«Чёрное зеркало» возвращается с шестым сезоном в новом тизере. Вышел тизер...

«Малышка с характером» (2020)   боевик сегоднявкино Боевик из прошлого. В последние годы наметилась какая-то странная тенденция к реанимации замшелых боевиковых штампов. Не переосмысление, не деконструкция, а именно реанимация. Будто кто-то в Голливуде нашел секретный чулан с самыми позорными клише из боевиков тридцатилетней давности и решил, будто откопал клад. Так и тут все выглядит до боли знакомым, но как будто искаженным кривым зеркалом. Вот здесь кусочек «Крепкого орешка», чуть поодаль сцена из «Идентификации Борна», не слишком удачная попытка повторить «Джона Уика», а финал буквально копирует драку Нео и агента Смита в метро. Ни одна сцена не вызывает ВАУ-эффекта… или хоть какого-то эмоционального отклика. Ничего такого, что заставило бы сердце биться чаще. Несмотря на формальную серьезность, фильм предельно беззубый. Не знаю, что ещё можно сказать про это кино. Это абсолютная пустышка, ни уму ни сердцу. Уж точно, не для больших экранов. https://cdn1.savepice.ru/uploads/2020/10/2/743e391c14fcd25c2b0b1aeb265b20ee-full.jpg

​​Сегодня 45 лет «Таксисту», напоминает моя любимая кинопрокатная компания . Мне посчастливилось видеть его на большом экране в момент выпуска в России реставрации для Blu-ray. И в честь даты – легкий апдейт моего старого поста о создании самой знаменитой сцены фильма. В сценарии Пола Шредера ванлайнера «Это ты со мной говоришь?» не было. Я нарочно перепроверил все имеющиеся у меня драфты с 1974 по 1976 годы. А выглядела сцена так, как на скане из съемочного сценария, принадлежавшего Роберту Де Ниро. Там же и его пометки, по которым можно подсмотреть за его актерским процессом. Во-первых, Де Ниро выделил красными чернилами все упоминания своего героя. Во-вторых, он перевел текст в физические действия, объединив мотивацию и цель персонажа с внешними действиями: «стреляет вхолостую», «здесь я меняю ствол», «здесь я тянусь рукой и выхватываю пистолет». В-третьих, зеркало в сцене не прописано, взгляд героя устремлен внутрь себя. И здесь Де Ниро предлагает использовать отражение, чтобы его реплика, направленная на воображаемого противника, теперь была обращена и к самому Трэвису Биклу – и на репетиции рождается знаменитая импровизация: You talkin’ to me? Это реплику, как позже рассказал Де Ниро саксофонисту Кларенсу Клемонсу, он подхватил на концерте Брюса Спрингстина. В 1975-м, еще до съемок «Таксиста», он сходил на выступление Босса, в программе которого была такая заготовка для раскачивания зала – зрители кричат ему «Брю-у-у-ус!», а он им отвечает со сцены: “Are you talking to me?” Остальное – уже история. Вы можете показать свою любовь, пошэрив любой пост из моего канала. Всем плюс в карму и вдохновения! dreamon_закадром https://telegra.ph/file/77878e225c30e8b44b189.jpg

Современные постеры к фильму «Зеркало» Андрея Тарковского. incinema_posterday

Хотя в карьере Луиса Бунюэля было достаточно радикальных киноэкспериментов, пожалуй, даже великий сюрреалистический «Андалузский пес» (1929) не сравнится в плане неординарности и провокационности сюжета с фильмом «Виридиана» (к слову, ему в этом году исполняется 60 лет) – драмой о грехопадении, которая затрагивает табуированные темы (особенно для франкистской Испании, в которой она и была снята), от инцеста до суицида, и не боится вести откровенный разговор со зрителем по вопросам, касающимся запретной любви и плотских желаний. Собственно говоря, необычность предлагаемого Бунюэлем материала дает о себе знать уже в первой половине картины: когда девушка по имени Виридиана (непроста ее имя означает «цветущая»), планирующая посвятить себя Богу, едва не становится жертвой сексуального насилия со стороны собственного дядюшки, который предварительно просит ее надеть платье умершей жены. Проблема падения моральных ценностей раскрывается в фильме Бунюэлем посредством проявления его героями худших человеческих качеств: лицемерия, гнева, похоти и т.д. Постоянные нарушения табу в «Виридиане» призваны разоблачить гнилую сущность человека. И даже спустившийся с небес ангел, принявший облик невинной главной героини, не в силах исправить ошибки, которые совершают люди. По сути, Бунюэль в своей картине показал не столько пропасть, в которую катится человечество, сколько его нынешнее состояние, в котором оно пребывает уже очень давно, – так сказать, наше с вами зеркало. Так что не стоит удивляться тому, что в год своего выпуска «Виридиана» (1961) была принята в штыки не только Ватиканом, из-за чего премьера фильма в Испании состоялась лишь спустя 15 лет (!), но и всем мировым сообществом, обвинившим ленту в том, что она порочит честь и достоинства людского рода. Однако это не помешало картине завоевать «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля: искусство оказалось сильнее предубеждений. Киноликбез

Хотя в карьере Луиса Бунюэля было достаточно радикальных киноэкспериментов, пожалуй, даже великий сюрреалистический «Андалузский пес» (1929) не сравнится в плане неординарности и провокационности сюжета с фильмом «Виридиана» (к слову, ему в этом году исполняется 60 лет) – драмой о грехопадении, которая затрагивает табуированные темы (особенно для франкистской Испании, в которой она и была снята), от инцеста до суицида, и не боится вести откровенный разговор со зрителем по вопросам, касающимся запретной любви и плотских желаний. Собственно говоря, необычность предлагаемого Бунюэлем материала дает о себе знать уже в первой половине картины: когда девушка по имени Виридиана (непроста ее имя означает «цветущая»), планирующая посвятить себя Богу, едва не становится жертвой сексуального насилия со стороны собственного дядюшки, который предварительно просит ее надеть платье умершей жены. Проблема падения моральных ценностей раскрывается в фильме Бунюэлем посредством проявления его героями худших человеческих качеств: лицемерия, гнева, похоти и т.д. Постоянные нарушения табу в «Виридиане» призваны разоблачить гнилую сущность человека. И даже спустившийся с небес ангел, принявший облик невинной главной героини, не в силах исправить ошибки, которые совершают люди. По сути, Бунюэль в своей картине показал не столько пропасть, в которую катится человечество, сколько его нынешнее состояние, в котором оно пребывает уже очень давно, – так сказать, наше с вами зеркало. Так что не стоит удивляться тому, что в год своего выпуска «Виридиана» (1961) была принята в штыки не только Ватиканом, из-за чего премьера фильма в Испании состоялась лишь спустя 15 лет (!), но и всем мировым сообществом, обвинившим ленту в том, что она порочит честь и достоинства людского рода. Однако это не помешало картине завоевать «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля: искусство оказалось сильнее предубеждений. Киноликбез

Зарубежные плакаты к фильму «Зеркало» Андрея Тарковского. "Иногда что-то случается и мне перестают сниться и дом, и сосны вокруг дома моего детства. Тогда я начинаю тосковать. Я жду и не могу дождаться этого сна, в котором я опять увижу себя ребенком и снова почувствую себя счастливым оттого, что еще все впереди, еще все возможно…" incinema_posterday

​​Всё ещё считаете, что 8 марта — день, когда мужчины балуют своих дам конфетками и цветочками? Тогда мы идём к вам! Международный женский день традиционно символизирует борьбу женщин за равные права. Кто же их ущемляет в XXI веке во времена «новой этики»? Существует ли сегодня «мужской перекос», о котором так громко кричат феминистки? И за что вообще борются представители феминистского движения? Чтобы как следует разобраться в этих вопросах, рекомендуем начать с литературы. Три важнейшие книги, после прочтения которых ваша оптика изменится до неузнаваемости: 1. «Невидимые женщины. Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных», Кэролайн Криадо Перес (издательство «Альпина Паблишер») Масштабнейшее исследование, в цифрах и фактах демонстрирующее, как дефицит гендерных данных изо дня в день влияет на жизнь женщин по всему миру. Особенно полезна книга будет мужчинам, считающим, что они никого нигде не ущемляют, и женщинам, рьяно отстаивающим своё право быть «слабым полом». Вряд ли кому-то покажется справедливым тот факт, что женщины получают гораздо более тяжелые повреждения в автомобильных авариях из-за того, что стандарты безопасности не учитывают их антропометрические параметры. Или неоплачиваемая домашняя работа, которая по умолчанию возлагается на женские плечи. Или «нетипичные» (потому что женские) симптомы инфаркта, которые не могут распознать врачи. Даже транспортная система в большинстве городов не учитывает женские потребности. Эта книга точно перевернёт ваши представления о «равноправном» мире. 2. «Тело, еда, секс и тревога. Что беспокоит современную женщину. Исследование клинического психолога», Юлия Лапина (издательство «Альпина Нон-Фикшн») Если вы считаете, что худой=красивый и здоровый, а толстый=уродливый и больной, изнуряете себя диетами и/или пластическими операциями, стремясь достичь «идеала», обязательно почитайте эту книгу. Вы узнаете, что стоит за комплиментами по поводу фигуры и почему не стоит им радоваться, как еда помогает людям с нестабильной психикой удерживаться на плаву и зачем бороться с навязанными «стандартами» красоты. Причина номер раз — статистические данные, согласно которым расстройства пищевого поведения занимают первые места в рейтинге смертельно опасных психических заболеваний.  3. «Так вышло: 29 вопросов новой этики и морали», Екатерина Кронгауз, Андрей Бабицкий (издательство «Альпина Паблишер») После манифеста Константина Богомолова о «новой этике» кричат из каждого утюга. Кто-то активно за, кто-то рьяно против. Чтобы разобраться, о чём всё-таки речь, и сформулировать собственное отношение к новой системе ценностей, почитайте эту книгу. Ведущие подкаста «Так вышло» составили её из 29 самых интересных и горячих споров: от природы согласия на секс до права на смерть, от послеродовой депрессии до этических вопросов сериала «Чёрное зеркало». Эту книгу можно смело дарить тем, кто всё ещё делит мир на чёрное и белое. https://telegra.ph/file/3a7032c4fa6c0e536773f.png

​​Вы знаете, выражение лица на экране – всегда относительно. Оно зависит от того, что идет дальше. Если мы показываем улыбающееся лицо и даем после него крупным планом ребенка, вы всегда скажете, что это добродушный мужчина или добрая женщина, полные отцовских или материнских чувств. Если мы даем то же самое улыбающееся лицо и показываем убийство, выражение этого лица приобретает оттенок садизма. Вот так мы используем естественные движения и монтируем их в иной последовательности, достигая наибольшей выразительности. Возьмите, например, сцену в «Потемкине», где люди плачут над трупом матроса, – это люди, которые даже не знали, что к чему. Мертвое тело снимали в одном месте, а люди были сняты в другом месте, в другой день, и многим из них пришлось направлять блики в глаза, чтобы создать впечатление плачущих людей. Помните человека с мешком на голове – он и понятия не имел о содержании картины. У него просто резало глаза от солнечного блика, направленного на него зеркалом. Всегда можно использовать относительность выражения, сопоставляя два монтажных куска. Движения естественны, потому что они естественны, а вы комбинируете их в своих целях. Это ужасно цинично. Сергей Эйзенштейн. Автобиографические записки https://telegra.ph/file/c2a6942c79c3df452a219.jpg

​​Вы знаете, выражение лица на экране – всегда относительно. Оно зависит от того, что идет дальше. Если мы показываем улыбающееся лицо и даем после него крупным планом ребенка, вы всегда скажете, что это добродушный мужчина или добрая женщина, полные отцовских или материнских чувств. Если мы даем то же самое улыбающееся лицо и показываем убийство, выражение этого лица приобретает оттенок садизма. Вот так мы используем естественные движения и монтируем их в иной последовательности, достигая наибольшей выразительности. Возьмите, например, сцену в «Потемкине», где люди плачут над трупом матроса, – это люди, которые даже не знали, что к чему. Мертвое тело снимали в одном месте, а люди были сняты в другом месте, в другой день, и многим из них пришлось направлять блики в глаза, чтобы создать впечатление плачущих людей. Помните человека с мешком на голове – он и понятия не имел о содержании картины. У него просто резало глаза от солнечного блика, направленного на него зеркалом. Всегда можно использовать относительность выражения, сопоставляя два монтажных куска. Движения естественны, потому что они естественны, а вы комбинируете их в своих целях. Это ужасно цинично. Сергей Эйзенштейн. Автобиографические записки https://telegra.ph/file/c2a6942c79c3df452a219.jpg

‍«Зеркало» пройдет в режиме оффлайн. Фестиваль имени Андрея Тарковского «Зеркало» будет проходить в этом году с 23 по 29 июля в городах Ивановской области. Помимо кинопоказов на фестивале появится программа специальных событий «Планета Тарковского», посвященная смежным искусствам: литературе, музыке, театру, современному искусству. Также фестиваль отметит 100-летие со дня рождения Криса Маркера, 70-летие Александра Сокурова и 60-летие Виктора Косаковского. https://targetingsstorage.blob.core.windows.net/pics266/637532763536030486_%25d0%25b7%25d1%258b%25d1%2580%25d0%25ba%25d0%25b0%25d0%25bb%25d0%25be.jpg

Кино рождается из снов. Преследуемый мучительными снами о доме, где он родился, Андрей Тарковский снял «Зеркало». Правда такая терапия режиссёру не понравилась: «Произошла очень странная вещь. Действительно, я освободился от этих впечатлений, но эта психотерапия оказалась хуже причины её необходимости. Когда я потерял эти ощущения, то мне показалось, что я и себя в каком-то смысле потерял». В день 165-летнего юбилея отца-основателя психоанализа Зигмунда Фрейда разбираемся, как устроено бессознательное, почему мы забываем значимые события и чем невроз отличается от психоза. Всё это на примерах культовых кинофильмов.  Keep calm and analyse https://zen.yandex.ru/media/cinemagraphie/azbuka-psihoanaliza-s-kinematograficheskimi-illiustraciiami-60919965b8f34b04d26bc476

​​Кризис подобных премий можно увязать с историей кризиса современного «элитисткого» подхода. В обществе, так яро принявшемся отстаивать (противоречиво) парадоксальную свободу, тотальное уравнение и прозрачность – такого рода собрания выглядят, мягко скажем, довольно странновато. Сами эти премии, если абстрагироваться от всех присущих подобным собраниям ...торговцев скандалов и тупорылых дискуссий, представляют собой закрытое ложе наделенных властью обладателей некоего полупрозрачного символического капитала, что регулярно флексит перед массами, не обладающим, собственно, этим самым символическим капиталом. То есть, эти эксперты каждый год спускают инверсию авторитарного принуждения на лицо огромной аудитории, ничего – как и подобает любому авторитарному «субъекту» – не объясняя. Вот этот фильм является лучшим, а вот эта актриса/актер был(а) круче остальных. Почему? Потому что так решила группа привилегированных представителей жюри. Принимай и сглатывай. Определенные кинокартины получают спускаемое откуда-то сверху символическое одобрение и – с высокой вероятностью – статуэточку «Оскар»; зритель, вроде бы, получает своеобразное удовлетворение от наличия альтернативы зажравшемуся «Оскару» с его инклюзивностью, мраком и хтоническим унынием (ну или какие там обычно предъявы); а сама HFPA получает возможность и дальше заниматься беспонтовой деятельностью по раздаче невидимых филок в обществе, где эта организация, по факту, не имеет никакой необходимости в существовании. Любопытно, что обвинения, которые были адресованы в адрес HFPA – это не что-то кардинально новое, не что-то вскрывающее доселе невиданные покровы с противоречивой (и беспонтовой) киноорганизации, нет. Все обвинения, которые поздно спохватившийся Том Круз, Нетфликс и иже с ними отправили голубиной почтой в адрес HFPA – это обвинения, которые на различных форумах, пабликах и каналах обсуждаются годами. Обсуждаются настолько долго, что говорить об этом не-оригинально и нетривиально не представляется возможным. Собственно, если ты начинаешь об этом говорить, то в какой-то момент начинаешь чувствовать себя стариком, отчаянно жамкающим свой ... перед зеркалом, превентивно бахнув пять колес виагры. https://telegra.ph/file/4deb0ca51c3fe963a1fa9.jpg

Минус ещё одно белое пятно в истории перестроечного/постсоветского хоррора. Я уже упоминал в одном старом посте про поиски «Часа Оборотня». К счастью кроме меня нашлись ещё энтузиасты (в вконтакте), которые помогли режиссёру найти и оцифровать копию. Сделаны даже английские субтитры, на удивление качественные, так что это всё можно и нужно распространять на западных ресурсах. Главное - фильм на удивление сильный и ломающий стереотипы. Я лично ожидал второго «Люми», но быстро понял что это скорее гибрид хоррора с перестроечной социальной драмой напоминающей великого «Мерзавца» Вагифа Мустафаева (особенно на сцене сна). Стареющий журналист заводской многотиражки по ночам превращается в пса и убивает основные причины своей фрустрации, всё читается как очередная притча. Судя по интервью режиссёра - сценарий писался с целью предложить Кире Муратовой и сам Шевченко совершенно не хотел мараться о социалку, но времени на переделку сценария уже не было. Парадокс в том, что чисто жанровый фильм в условно-западном сеттинге скорее всего потерял бы свою уникальность, где ещё увидишь трасформацию от стресса при нахождении в очереди за мебелью? Даже если сценарий и был сырым черновиком - хорошо что его сняли без отступлений, это очень талантливый текст. Эпизод с мазохистом реально близок к гениальному.Финал вообще напоминает про рассуждения Делёза о натурализме в кино, я уже упоминал в статье про Киракозову о сходстве этой концепции с перестроечной «чернухой» (причём там тоже речь шла о украинском гибриде хоррора с арт-хаусом). Итак, осталось найти «Играем Зомби или Жизнь После Битвы» Рейна Либлика и история жанра вполне прояснится. Да, всем кто ещё не отступил из подментованного вконтакта советую подписаться на «FROM OUTER SPACE», там сейчас собирают деньги на перевод очень интересного азербайджанского хоррора (и я очень надеюсь на то что этот паблик тоже создаст зеркало в телеге, нам тут нужны такие товарищи) Час оборотня (1990)

Идеальный пациент (2019) ЧТО Шведский детектив Микаэля Хофстрёма («Зло», «1408») с Йонасом Карлссоном («Чёрное зеркало») и Давидом Денсиком («Девушка с татуировкой дракона»). О ЧЁМ О серийном убийце осужденном много лет назад, которого начинают подозревать в невиновности. ВАЙБ История держит в напряжении и поражает. Но то какими визуальными методами шведский режиссер решил её преподнести — оставляет вопросы. Как по мне, сумбурная клиповая нарезка с вкраплением документалистики — не лучшая идея. Да, это придавало динамики, но мне не хватало методичности и спокойствия. В остальном, это качественный скандинавский триллер о правосудии, замаскированный под головоломку о маньяке. СМОТРЕТЬ • не слышал о величайшем скандале шведской судебной системы; • ценишь «финчеровское» настроение; • во всём ищешь справедливость. НЕ СМОТРЕТЬ • ждешь литров крови и жестокости; • не досматриваешь кино, загадка которого раскрывается в середине; • не фанат «эпилептичного» монтажа. | | 8/10

Как сообщает портал DiscussingFilm, Эмбер Мидфандер («Древние», «Легион», «Любой ценой») исполнит главную роль в новом «Хищнике». Съёмки фильма начнутся в ближайшие дни в канадском Калгари. Ожидается, что съёмки займут три месяца, а премьера ленты состоится в следующем году. Новая версия «Хищника» не будет опираться на вышедший в 2018 году фильм Шейна Блэка. Это будет совершенно новый взгляд на известную франшизу. Мидфандер сыграет девушку по имени Ки, которая хочет стать воином и поэтому идёт наперекор гендерным ролям и традициям своего индейского племени. Действие картины будет развиваться в далёком прошлом. Другие подробности сюжета, как и имена задействованных актёров, помимо имени исполнительницы главной роли, не разглашаются. Сценарий к фильму написал Патрик Эйсон (сериалы «Джек Райан», «Сосны» и «Королевство»). Режиссёром выступит Дэн Трахтенберг («Кловерфилд, 10» и эпизоды сериалов «Чёрное зеркало» и «Пацаны»). Оригинальный «Хищник» с Арнольдом Шварценеггером в главной роли вышел на экраны в 1987-м. Спустя три года появился сиквел. В 2004 и 2007 годах были выпущены кроссоверы: «Чужой против Хищника» и «Чужие против Хищника: Реквием». В 2010-м франшиза попробовала идти в новом направлении и показала родную планету охотников в фильме «Хищники». Фильм Шейна Блэка 2018 года боссы студии 20th Century Studios признали неудачей: при бюджете 88 миллионов долларов блокбастер собрал в мировом прокате чуть более 160 млн. https://discussingfilm.net/2021/05/21/amber-midthunder-cast-in-lead-role-of-new-predator-film-exclusive/

Это невероятно, но по форме языка действительно можно определить характер человека Посмотри в зеркало и выбери картинку, которая больше напоминает твой язык

«Многие ворчат, что фильмы Тарковского сложны, но мне так не кажется. По фильмам Тарковского сразу чувствуется необыкновенная чувствительность их автора. После "Соляриса" он снял "Зеркало". В "Зеркале" показаны воспоминания его детства, а люди опять говорят, что фильм слишком сложен. Да, на первый взгляд, в нем нет последовательного развития истории. Но не нужно забывать, что детские воспоминания просто невозможно уложить в цельный, логичный сюжет. Странная вереница обрывков ранних воспоминаний, неясных и беспорядочных, придает некую поэтичность детству. Если поверить в их искренность, "Зеркало" покажется необыкновенно понятным фильмом. Но Тарковский не объясняет своих фильмов, предпочитая молчать. И такая его позиция вселяет в меня веру в его замечательный потенциал. Не может быть большого будущего у того, кто может объяснить все в собственном фильме». Из статьи А. Куросавы для газеты «Asahi Shinbun» (13 мая 1977 года)

Я думаю уже многие успели посмотреть данное видеоэссе, но я как истинный поклонник творчества Ларса фон Триера не могу пройти мимо и не выложить этот четырехминутный ролик у себя на канале. Именно в фильмах датского режиссера можно найти как прямые, так и завуалированные упоминания работ новатора советского и мирового кинематографа Андрея Тарковского, при этом преобразованные в нечто совершенно новое. В этой подборке собрано множество визуальных отсылок, и с помощью них можно понять, как много эстетического и культурного опыта передал советский классик датскому постмодернисту, оказав заметное влияние на весь творческий путь режиссера. «Когда много лет назад посмотрел на маленьком телеэкране "Зеркало", был абсолютно потрясен. У меня к Тарковскому абсолютно религиозное отношение. Я знаю, что он видел мой первый фильм, и он ему чрезвычайно не понравился». https://vimeo.com/185789013 https://vimeo.com/185789013

The Dark Knight (2008), Christopher Nolan — подъём с переворотом и прочие длительные многоборья. Сам метраж в 152 минуты предполагает, что нам будут (как какой-нибудь Бергман) возюкать камерой об лицо главного героя, либо (как, скажем, Толстой) рисовать эпик через всех подвернувшихся под руку персонажей, пусть им и дают даже меньше полстрочки текста (привет, Cillian Murphy). И тут очень легко свалиться в другую крайность, типа ооо это фильм о Добре и Зле, это Зеркало, Повернутое На Нас, Чтобы Мы Увидели, Во Что Мы Превратились, ну и прочие готовые болванки, но нам это скучно и попахивает морализмом и поучениями. Там не очень много персонажей, принимающих решения и двигающих действие, большинство просто стоят красиво подсвеченные в нужных местах, и всё это похоже на стол для пинболла, где на самом деле только два рычажка и шевелятся. Собственно сам фильм и начинается-то с экшна Джокера, и на нём и держится, представьте себе всю эту машинерию без него, ах Heath Ledger, ну и снято не без изящества, чего уж там; и заканчивается декламированием Гордона. И вправду, Харви Дент похож на Влада Сташевского по уровню сложности, Альфред как Альфред, все на месте; мы даже про Марони узнаём больше, чем собственно про Бэтмена. Великий критик и хороший режиссёр Волобуев в своё время цитировал Лукаса, что dark это не столько про освещение (хотя в ППЧМЗ сам-то мм), ну и он прав, dark он внутри, немцы по этому поводу три сезона отсняли. Вот и Рэйчел же мнётся-мнётся, целуется с двумя мужиками в соседних склейках, и в итоге выбирает между двумя картонками, потому что может, и сгорает, потому что сюжетом движет совсем другой персонаж, с заявкой на хаос, но с вполне детальным планированием. Почему она выбирает Дента, за челюсть что ли, или из-за своей уверенности в том, что Бэтмен едет за ней, а не за Дентом? В любом случае эта амбивалентка оставит токсичную валентинку, и почему они все считают, что это Правильный и Лучший Способ Выйти Из Отношений, и вот взрыв награда за самоуверенность, своё она уже отыграла. Если бы даже сфокусироваться только на этом единичном случае, достаточно dark сам по себе, можно было бы уже обойтись без всей катавасии с двумя паромами, потому что до тех пор пока кто-то выбирает между нами, и тем, сколько комфорта будет подложено с каждой стороны, а мы участвуем в этом навязанном соревновании, человечество действительно обречено, и ни мафия, ни Джокер тут не при чём, ад уже вот он, ад уже внутри.

Но переносимся в 1974-75 годы. Михалков еще совсем молодой тридцатилетний режиссер, еще не присевший на иглу пьянящего тщеславия, еще не катающийся на бричке “культового и великого”, еще находящийся в состоянии, когда нужно много работать и еще больше доказывать.  Он уже снял “Свой среди чужих, чужой среди своих”, но это только повышает уровень давления и зрительской заинтересованности — в этот период карьеры мир словно делится на две группы; первая яростно верит и поддерживает, вторая не менее яростно доказывает, что ты залетный дурачок, которому повезло. И именно второй фильм, как правило, показывает, что ты из себя представляешь, и какой группе из вышеперечисленных стоит стремительно бежать домой ласкать себя перед зеркалом со взглядом устремленным вглубь времен. Вообще, у “Рабы любви” сложная история создания. Поначалу над сценарием работали Андрей Кончаловский и Геннадий Шпаликов, однако два больших автора не сработались и, что называется, “...ались по верочке и разбежались”. Идею подобрал Рустам Хамдамов, но съемки также были прерваны. И только с третьего раза, когда сценарий подобрал Михалков, подчистую тот переписав (из уважения к предыдущим авторам) — “Раба любви” все-таки была снята и вышла в широкий прокат. Рассказывая о “Рабе любви” сложно сконцентрироваться на чем-то одном и как-то явно очертить основную тему картины. С одной стороны “Раба любви” — это история о Вере Холодной, последней большой актрисе советского немого кино. О ее разрушенных грезах, нелепых попытках любить и ее созависимых отношениях с обожающей ее публикой. Образ, который Вера Холодная приняла в “Рабе любви” безусловно далек от ее реального прототипа — в жизни актриса была крайне трудолюбивым, осознанным и приземленным человеком, довольно хорошо понимающим свое место в обществе и цель своей работы.  В фильме Михалкова же Вера является, пусть и несколько примитивной наивной кинодивой, живущей в двух по-разному окрашенных в розовый цвет мирах, но все равно сохраняющей свое обаяние. Она глуповатая, инфантильная, капризная, (не)намеренно сохраняющая девственную неосведомленность о делах государства — такой образ в контексте вполне очевидного проталкивания Михалковым определенной политической повестки был, наверное, необходим. Для того, чтобы такой хрупкий, нежный, сладкий образ легкой женщины был разбит о волнорезы мразотных действий белогвардейцев.  Собственно, политика — второй немаловажный слой “Рабы любви”. Сам по себе сюжет о любви на фоне кровавой политической жатвы (войны, революции, клановых войн и пр.) успел набить оскомину тогда, когда Тиранозавр Рекс носился по раскаленным пескам, а мамонта еще не стали оскорбительно вспоминать при каждой разводке. Однако главным образом, почему в “Рабе любви” подобный сюжет все-таки работает — упомянутая где-то в начале этой простынки текста способность Михалкова крайне отчетливо и красочно переносить сложные и путанные эмоции на пленку. Никита Сергеевич на протяжении всего хронометража мастерски играет на зрительском диссонансе между яркой, красочной летней картинкой, сопровождаемой сладкими як патока мелодичными мотивами батюшки советского эмбиента Эдуарда Артемьева и лютыми подковерными политическими игрищами, где расстрелы, предательство, пытки и смерть — дела привычные.  “Раба любви” дала понимание, что Никита Сергеевич Михалков — далеко не залетный ..., случайно пальнувший в мишень гениальности своим “Свой среди чужих, чужой среди своих”, а большой мастер, который способен играть на контрастах, эмоциях и переплетениях, казалось бы, несостыковывающихся сюжетных линиях чуть ли не лучше всех, кого ты знала, малышка. https://youtu.be/1xeJYbVIEmA https://youtu.be/1xeJYbVIEmA

Three days of the Condor (1975), Sydney Pollack — маленькая вера. Это было, когда ещё можно было верить, что за заговорами обязательно кто-то стоит, что всё можно выяснить и докопаться, ну или в крайнем случае просто объяснить и уместить в мозгу. Есть вот плохие, есть вот вам хорошие, есть цепочка событий, и одно ведёт к другому, а в конце мы обязательно поймём, кто НА САМОМ ДЕЛЕ это все начал, замутил, сделал, спровоцировал. Это в целом очень религиозная точка зрения, и она по-человечески очень-очень понятная, мозг и сердце хотят, чтобы всему было объяснение, причина, замысел, потому что как же так. Ну ведь кто-то должен был всё это замыслить! В том же «новом голливуде», не говоря уж про Европу с театром абсурда, уже начали соображать, что нет никого, ничего, нигде, никогда, но «Три дня Кондора» всё ещё хотят верить, что есть что-то, кроме безразличного холодного бессмысленного хаоса космоса, а не мы всё себе придумали сами. Ну и это 1975 год, массовый постмодернизм ещё не начался вроде, хотя сам фильм вполне залихватски пользуется жанровыми клише, и даже основная работа главного героя это тоже литература. Поэтому разумеется единственным неубитым останется Robert Redford, и очевидно единственной случайной женщиной окажется Faye Dunaway, с машиной и квартирой недалеко от центра и интересным хобби. И, как и в прошлогоднем «Разговоре», мы-всего-лишь-пешки-в-чужой-игре, немножко заламывания рук, меланхолия, осень. И вот эта вот вера в существование самой этой игры, она и впечатляет больше всего, люди всё ещё были с идеями и идеалами, и в конце всё же будет злодей, а за ним и вся злодейщина, и наш храбрый читатель превратится в писателя и так всех победит. Время постправды ещё не пришло, время понять, что и место злодея пустует давно, ну или в его кресле просто сидит либо труп, либо макака, либо просто зеркало — это тоже придёт.

Команда фестиваля им. Тарковского «Зеркало» сняла эксклюзивные ролики с Сергеем Бодровым и Алексеем Германом. Режиссеры рассказывают о фестивальной атмосфере, делятся своими воспоминаниями (Герман рассказывает, как в советское время ходил смотреть аниме!) и призывают вакцинироваться. «Зеркало» пройдет в Ивановской области с 27 по 31 августа 2021 года и станет первым в России covid-free кинофестивалем. Среди членов жюри — Бакур Бакурадзе и Вадим Перельман. В основной конкурс вошли следующие фильмы: «Совесть» Алексея Козлова «…И будет дочь» Сергея Кудрявцева «Бебиа, по моему единственному желанию» Жужи Добрашкус «Страх» Ивайло Христова «Галька» Винота Раджа «Соперник» Маркуса Ленца «Недвижимый» Бьямбы Сакхья «В поисках Венеры» Норики Сефа «Дорога в Эдем» Бакыт Мукул, Дастана Жапар уулу Смотреть ролики на сайте «Искусства кино»: ???? Алексей Герман — младший: http://s.kinoart.ru/j8wAz ???? Сергей Бодров — старший: http://s.kinoart.ru/j8wA1

Относительно сюжетной линии существует три типа телесериалов: вертикальный, горизонтальный и антология. В процентном соотношении 49-49-2) И каждый из них имеет свои плюсы/минусы. О них и пойдет речь. Вертикальные сериалы. Они включают в себя одних и тех же персонажей и “закрытые” истории, в которых главные герои каждую неделю преодолевают проблему или достигают цели. Наиболее распространены телевизионные драмы (ситкомы туда же) на федеральных каналах. Потому что каналы зарабатывают на повторах, а не на премьерах. Но премьеры обходятся дорого и всю сетку ими не застроишь. Вертикальным сериалам выгодно иметь законченную сюжетную линию в каждом эпизоде. Такой формат быстро вовлекает и удерживает зрителей и позволяет эффективно использовать рекламные блоки. А в случае короткого тайминга (Саша Таня) позволяет “залатать дыры” в сетке вещания. Плюс: один и тот же набор персонажей обеспечивает все виды потенциальных историй и сюжетов. Минус: вам лучше действительно хорошо знать своих персонажей! Иначе вы рискуете потерять топливо для конфликтов. Закон и порядок, Каменская, Теория Большого Взрыва Горизонтальные сериалы - это эпизодическая драма с непрерывно продолжающейся сюжетной линией. Каждый эпизод включает в себя одних и тех же персонажей, вовлеченных в непрекращающуюся канитель конфликтов, но каждый эпизод является продолжением предыдущего и той же “главной” сюжетной линией. Самыми продолжительными и наиболее распространенными сериалами являются мыльные оперы. Плюс: то же самое, что и вертикальный сериал плюс персонажи и неразрешенный конфликт или крючок в конце каждого эпизода, означает, что зрители вернутся на следующей неделе. Минус: сценарист должен создавать сюжетную арку как для отдельных эпизодов, так и целых сезонов. Кроме того, “опоздавшим” зрителям трудно понять персонажей и истории, потому что у них нет контекста для того, кто эти персонажи и что происходит. Игра Престолов, Озарк, Метод Комински и т.д. Драматические антологии: это шоу, которые представляют различный набор персонажей и историй в каждом эпизоде или сезоне. Плюс: полная новизна в каждом эпизоде Минус: Мало того, что нужно писать как для горизонтального сериала, еще есть риск, что полюбившиеся герои из другого сезона больше не существуют. И зритель может не вернуться на новый сезон. Американская История Ужасов, Фарго, Любовь.Смерть.Роботы, Черное зеркало С развитием стриминг платформ (да и вообще в эпоху метамодерна) все смешивается. И редко где можно увидеть голимую вертикаль или горизонталь. Разве, что в дневном слоте на первых кнопках. Но продюсеры все равно считают этот вопрос важным. ТНТ просит вертикальные ситкомы, первый ищет горизонтальные штуки, ivi ищет все, кроме фэнтези. И только канал спас ничего не ищет, у них и так все есть…с Божьей помощью.

​​Ну и последнее о чем хочется поговорить — это о степенном переходе хоррор-фильмов от страха “непознаваемого”, “неизвестного” к страху внутреннему, превращению самих себя в того самого Другого, которого стоит бояться и который способен вызвать ни с чем не сравнимое отвращение вперемешку с ужасом. (Люди долгое время смотрели вокруг, искали страх в окружающей действительности, наделяли ужасными качествами и свойствами различные предметы и ритуалы, а потом взглянули в зеркало — и только тогда поняли, что такое настоящий страх.) Думаю, практически все, кто более-менее интересуются кино слышали о том, что хоррор-жанр можно практически безошибочно использовать как лакмусовую бумажку, демонстрирующую страх коллективного бессознательного. Почти всю свою историю хоррор-жанр был эксплуататором общих, но потаенных человеческих страхов. При этом все время этот страх был направлен на нечто внешнее, Другим никогда не становился сам человек во всем своем пестром множестве. Другим мог стать еврей, нацист, вонючий капиталист или луддит — как отдельная категория. Но так что бы Другим был Человек как вид — такого, наверное, не было никогда. И вот сейчас хоррор-жанр пришел к тому, что опустил взгляд от звезд. Сконцентрировал взгляд, перестав вглядываться в метафизические дали непознаваемых пространств. И попросту взглянул на самого себя. На свой быт. На свои повадки. На свое тело. И ужаснулся. Человек оказался куда страшнее, чем казалось. Что самое страшное, этот ужас и дискомфорт никогда не проговаривался, благодаря чему плодотворно разрастался до размеров, когда попросту не мог не эвакуировать свои определенные части в разнородные “искусства”. “Сырое” — далеко не первый фильм, который установил человека как опасного Другого, нет. Посему в этом абзаце никаких лишних панегириков в адрес фильма Дюкорно вы не услышите. “Сырое” — это еще один фильм, который напомнил, что нет ничего страшнее Человека. Не в плане того, что он все разрушает или порабощает, а в контексте Человека как вещи в себе. Там пустота, зияющая пропасть. Джулия Дюкорно просто в нее решила на пару минуток заглянуть. https://telegra.ph/file/47974a6c0c86e9a226442.jpg

‍Завтра в Иваново начинается фестиваль «Зеркало», на котором покажут много разных фильмов. В их числе будет «Бебиа, по моему единственному желанию» Жужи Добрашкус. Публикуем текст о мифической стороне этой картины. Об Ариадне, Минотавре и лабиринте смыслов пишет Даниил Лебедев — https://seance.ru/articles/theseus-dobraskus-myth/ «Бог превращается в быка — в монстра — в учителя (у Евсевия) — в военачальника (у Филохора) — в царя (у Арматола). Добрашкус играет с тем, как эти образы мерцают, сходятся, сливаются, расходятся, сталкиваются, никогда не существуя в качестве реалий, независимых от собственного взаимодействия в рамках мифа. Человека уже не отличить от его демонов; цельные персонажи, какими мы привыкли их воображать, здесь не существуют, перед нами ряд имен, которые занимают разные места в разных историях; иначе говоря, перед нами ряд означающих». https://targetingsstorage.blob.core.windows.net/pics266/637655562972927819_Cassoni_1.jpg

кстати В фильме Андрея Звягинцева «Нелюбовь» есть сцена со стрижкой героини Жени, в которой камера имитирует съемку через зеркало. В реальности же камера располагалась напротив актрис и снимала через полупрозрачное стекло. Дабы имитация была правдоподобной, были изготовлены специальные фартуки, на которых название салона красоты KALI YOGA напечатано зеркально. Все актеры, задействованные в эпизоде, переодели часы и кольца с левой на правую руку и наоборот.

Кэндимен (2021) ЧТО Мистический хоррор Нии ДаКоста («Главарь») со сценарием от Джордана Пила («Прочь», «Мы»). О ЧЁМ О талантливом художнике, который стал одержим легендой о маньяке из зазеркалья — Кэндимене. ВАЙБ Максимально ожидаемый проект по ряду причин. Во-первых — это долгожданный хоррор отличного качества, во-вторых — сценарий написал талантливейший Дж. Пил, в-третьих — оригинальная история являет собой один из лучших фильмов ужасов 90-х (на котором я вырос и который до сих пор меня пугает). Новая версия серьезно переосмыслена и осовременена, но выглядит чертовски стильно, кровожадно и почтенно опирается на первоисточник. СМОТРЕТЬ • ты фанат городских легенд; • соскучился по почерку Джордана Пила; • хочешь увидеть современный слэшер с душой из 90-х. НЕ СМОТРЕТЬ • не смотрел культовый оригинал; • слишком часто смотришься в зеркало; • устал от агиток BLM. | | ????9/10

Произведения искусства в фильмах Андрея Тарковского В подборке по порядку: 1. «Четыре всадника Апокалипсиса», Альбрехт Дюррер («Иваново детство», 1962) 2. «Троица», Андрей Рублёв («Андрей Рублев», 1966) 3. «Спас Вседержитель», Андрей Рублёв («Андрей Рублев», 1966) 4. «Охотники на снегу», Питер Брейгель Старший («Солярис», 1972) 5. «Портрет Джиневры де Бенчи», Леонардо да Винчи («Зеркало», 1974) 6. «Мадонна дель Парто», Пьеро делла Франческа («Ностальгия», 1983) 7. Икона «Параскева Пятница с житием» («Жертвоприношение», 1986) 8. «Поклонение Волхвов», Леонардо да Винчи («Жертвоприношение», 1986)

Я — начало (2014) ЧТО Фантастическая мелодрама Майка Кэхилла («Другая Земля») с Астрид Берже-Фрисби («Меч короля Артура») и Майклом Питтом («Забавные игры», «Мечтатели»). О ЧЁМ Об ученом, который исследует душу посредством глаз. ВАЙБ Отличная любовная драма с элементами сай-фай, которая в своё время изменила мои взгляды на жизнь и вдохновила на большое дело. В повествовании есть небольшие шероховатости, но общее впечатление очень приятное. Фильм заставляет задуматься о невидимой материи, о своём месте в этом мире и полезной одержимости делом. Классно реализованы процесс исследования и любовная линия, всё очень мило и не наигранно. СМОТРЕТЬ • считаешь, что наука неотделима от духовности; • красиво заданные вопросы для тебя более ценны, чем ответы на них; • согласен, что глаза — зеркало души. НЕ СМОТРЕТЬ • не веришь в совпадения; • настроен на беззаботную мелодраму; • не готов к новым теориям о Боге. | | 9/10

Уилл Поултер исполнит роль Адама Уорлока в «Стражах Галактики 3». Актер, известный по фильмам «Чёрное зеркало: Брандашмыг» и «Мы — Миллеры», сыграет Адама Уорлока в третьей части «Стражей Галактики». Об этом сообщил режиссёр ленты Джеймс Ганн. В комиксах Адам Уорлок известен как совершенный человек и защитник вселенных, созданный в лаборатории. Съёмки «Стражей Галактики 3» стартуют в ноябре 2021 года, а премьера состоится 23 мая 2023 года.

Платформа/The Premise Би Джей Новак – актер, сценарист, режиссер, продюсер, Райан из «Офиса», рядовой Юдивич из «Бесславных ублюдков», а теперь ещё и автор своего собственного небольшого, но очень хорошего сериала-антологии. Пять получасовых эпизодов, рассказывающих абсолютно разные истории как по сюжету, так и по жанру, но оставляющие одно послевкусие – приятной нелепицы, которую хочется обдумать. Не хочется раскрывать сюжеты каждого, потому как предвкушение от новой истории не менее ценно, чем и сама история (по крайней мере у меня так и поэтому я так не смотрю многие вещи, просто предвкушаю). Но для примера приведу третью серию, в которой в обычную государственную школу с благодарственной речью приехал бывший ученик, ставший рок-звездой. В своей речи кумир молодёжи объявляет, что лучшему ученику этого года он подарит поездку на свой концерт в Лос-Анджелес, проход на афтерпати, экскурсию по своему особняку и секс. В общем, все бывшие двоечники, прогульщики и другие нерадивые ученики начинают грызть гранит науки похлеще местных ботанов. На что не пойдешь ради перепихона со звездой. И остальные эпизоды такие же, может веселее, может грустнее, но в которых актуальные и острые вопросы современного общества показывают с непривычного ракурса. «Черное зеркало» без технологий, «Черное зеркало», в котором есть шутки. В сериале играют Джон Бернтал («Каратель»), Бойд Холбрук («Нарко»), Бен Платт («Политик»), Дэниел Дэ Ким («Лост»), Лола Кёрк (Моцарт в джунглях») и многие другие, сериальные друзья. Отдельно отмечу, что именно серия с Бернталом и Холбруком стала любимой. 8.0/10. В нашем пока ещё не устоявшемся переводе названия «платформа» идет в значении предпосылки или основания для чего-то – я бы даже упростил это всё и сразу перевёл сериал, как «Предпосылка», но не будем искать легкие пути.

За прошедший год киноиндустрия совершила если не подъём, то определённо пошла на поправку после пандемийного безрыбья. В первую очередь, оправились многобюджетные голливудские блокбастеры – мы увидели несколько успешных проектов от Warner Bros. (если об успехе «Матрицы», учитывая сборы и критический приём, говорить не приходится, то «Годзилле против Конга», «Дюне» удалось воскресить почти забытый дух большого кино). С некоторыми оговорками, это удалось и новому Бонду — не самому успешному фильму серии, но самому показательному в плане постпандемийных результатов проката. Не говоря уже о том, что «Отряд самоубийц» подарил нам хулиганский трэш за крупные студийные деньги. «Злое» Вана, равно как и забористый боевик Джеймса Ганна, убедительно показали – 2021-й год полон авторских амбиций, реализованных в формате больших коммерческих фильмов. Тут уместно вспомнить и сразу два крутых фильма Ридли Скотта – настоящего ветерана и рыцаря большого кино, чья уверенная хватка и визионерская поступь оказалась гораздо интереснее, чем калькуляция сборов и рейтинг критиков. 2021-й также озаменовался женским успехом на режиссерском поприще. Женщины, стремительно перехватывая инициативу у режиссёров-мужчин, действительно открывают неожиданную и интересную оптику на объекты исследований: начиная от успеха Хлои Чжао или триумфального «Титана» Джулии Дюкорно и заканчивая «Властью пса» Джейн Кэмпион. Получили мы и заслуженного миллиардера – после невзрачной фазы MCU, обошедшейся неизобретательными сольниками (кто вообще будет вспоминать «Чёрную вдову» и «Шан-чи»?), метаироничный «Человек-паук» расставил все точки над i, собрал огромную кассу и, кажется, подарил всем настоящий рождественский фильм. Да, грандиозный утренник пауков решил польстить миллионам фанатов, но что, собственно, в этом плохого? Индустрия последние несколько десятилетий неотрывно работает с нашими желаниями и проблема «фан-сервиса» коренится не столько в расчёте студийных боссов, сколько в культуре наших потребностей и бешеного спроса. Кроме того, 2021-й год вошёл в историю благодаря невиданному эксперименту – зрителей поставили в ситуацию выбора: между кинотеатром и домом. Warner, равно как и Disney, на протяжении многих месяцев практиковали гибридный прокат, чей ритуал чреват серьёзными изменениями в нашем восприятии – с новой схемой дистрибуции фильмов, ритуалами просмотра, меняется и наша логика, рецепция кино. Благодаря росту стримингов и быстрых релизов, станет ли кинотеатр прибежищем искушенных синефилов? Или же всё вернется на круги своя, как в старые-добрые времена? Да и вообще — вымрут ли авторские блокбастеры под натиском крупных супергеройских брендов, на которые поставлены все карты студий? Эти вопросы будут на повестке ещё как минимум несколько лет. Раз уж мир находится в полёте на непредсказуемых ветрах, то кинематограф – зеркало социальной реальности, будет находиться в таком же уявзлённом положении и непостоянстве. Ну а нам ничего не остаётся, кроме как смотреть, включаться и анализировать. КиноИтоги2021 https://avatars.mds.yandex.net/get-kinopoisk-image/1629390/2065db34-bd1e-48ae-8121-a726b5ba40da/1920x

Самая странная и неадекватная «Техасская резня бензопилой»: с маньяком-трансвеститом и обезумевшим Мэттью МакКонахи. 18 февраля на Netflix состоится релиз новой «Техасской резни бензопилой». У франшизы о маньяках-каннибалах, запущенной Тоубом Хупером в 1974 году, долгая и непредсказуемая история. Она проходила через неожиданные смены жанровых регистров, переключаясь от хоррора к пародии (второй фильм Хупера не даст обмануть), меняла историю, то уходя в приквел и исследуя маньяческие предпосылки семейки Сойеров, то и вовсе перезапускаясь в качестве новомодных ремейков. Но ничто, кажется, так и не сравнится с четвёртой «Техасской резней бензопилой», которая носит характерный подзаголовок «новое поколение». Это фильм, которому уже более двадцати пяти лет задают вопросы: «что с ним не так»? «Создатели окончательно сбрендили»? И наконец: «не стыдно ли Мэттью МакКонахи за свою роль в фильме»? Сразу скажем: это действительно самая безумная и бесшабашная часть франшизы, разыгранная где-то на промежуточной территории между комедией и пыточным хоррором.Что здесь, собственно, происходит? Реднек в исполнении молодого Мэттью МакКонахи носится за девушкой, пускаясь в безудержные эскапады: смеясь, рыдая, оставляя порезы на своём теле. Кожаное лицо – главный гвоздь всей программы, превращается в орущего трансвестита, который прежде чем начать охоту и завести бензопилу, красится перед зеркалом. Вместо жуткой атмосферы юга – какая-то конспирологическая белиберда с «Иллюминатами», которые, по сценарию, и дают работу психопатическому герою МакКонахи. Для многих, безусловно, это худший фильм франшизы. Но цимес в том, что язвительная ирония авторов над истоками «Техасской резни», кажется, осталась не особо-то замеченной. Лента Кима Хенкела сняла всякие претензии на дальнейшее переосмысление франшизы, засунув в эти сумасшедшие полтора часа решительно всё: тут и переигровка оригинала Хупера, тут и логическое продолжение деяний каннибальской семейки. За одним исключением: теперь они не мясники-энтузиасты, а обычные потребители пиццы. Но это не отменяет, что их очередным гостям, забредшим в тёмные леса, придётся несладко. Эту картину действительно ненавидели, а Мэтью МакКонахи и Рене Зеллвегер всячески от неё отмежевывались. Получив известность, актёры стремились убедить студию отозвать выход ленты в прокат. Эта садистская лента оказалась чем-то вроде «Зелёного слоника», но только по-техасски. Разбор http://web.archive.org/web/20171208121956im_/http://www.dreadcentral.com/wp-content/uploads/2017/10/DarlaVilmer-1024x766.jpg

Тони Эрдманн (2013) ЧТО Эксцентричная европейская драма Марен Аде («Страсть не знает преград») с Сандрой Хюллер («Я создан для тебя»). О ЧЁМ Об успешной, но несчастной карьеристке, которая встречает отца, от которого однажды сбежала. ВАЙБ Удивительный фильм, который до сих пор живет в верхних строчках моего личного топа. Яркое, чуткое и парадоксально смешное кино — три часа экранного времени, но хочется чтобы фильм продолжался и после титров. Тема депрессии и семейных дрязг здесь раскрылась максимально точно, герои — обладают совершенно естественным обаянием, — за них неловко, их боль ощутима, но и радостные моменты с ними хочется разделить. СМОТРЕТЬ • забыл как быть счастливым; • готов прощать родителей за ошибки; • обожаешь розыгрыши. НЕ СМОТРЕТЬ • не любишь испытывать испанский стыд; • часто просишь объяснять шутки; • не готов смотреть в зеркало. | |10/10

Закажите курьера в кино Не только вы, читатели, регулярно рассуждаете о том, какие бы фильмы пустить в прокат вместо не доехавших до нас иностранных блокбастеров. О том же размышляют в «Мосфильме». И даже составили список потенциальных кандидатов (отметив, что список может быть дополнен). У всех фильмов были отреставрированы звук и картинка, так что они точно готовы вернуться на большие экраны во всей красе. На наш вкус, список весьма достойный: - «Илья Муромец» (1956г., реж. А.Птушко), - «Иваново детство» (1962г., реж. А.Тарковский), - «Андрей Рублев» (1966г., реж. А.Тарковский), - «Вий» (1967г., реж. А.Птушко, К.Егоров, Г.Кропачев), - «Солярис» (1972г., реж. А.Тарковский), - «Зеркало» (1974г., реж. А.Тарковский), - «Сталкер» (1979г., реж. А.Тарковский), - «Мы из джаза» (1983г., реж. К.Шахназаров), - «Самая обаятельная и привлекательная» (1985г., реж. Г.Бежанов), - «Курьер» (1986г., реж. К.Шахназаров), - «Холодное лето пятьдесят третьего…» (1987г., реж. А.Прошкин), - «Белый Тигр» (2012г., реж. К.Шахназаров) «Курьер», кстати, уже выходил в повторный прокат осенью 2020-го. Это редкий пример позднесоветского coming-of-age фильма (то бишь кино о взрослении), и лично мы точно с удовольствием снова сходим на него в кино. Если вы работаете в кинопрокатном бизнесе, то здесь указаны контакты «Мосфильма». https://im.kommersant.ru/Issues.photo/WEEKEND/2020/008/KMO_153275_09317_1_t218_224539.jpg

Досмотрел финал фантастики «Воспитанные волками» спустя полгода после премьеры. Заключительные серии остановились на проблеме андроидов. Например, могут они выбирать или за них выбор уже сделали? Умирают роботы или просто ломаются? На эту тему, кстати, тоже от , есть занимательный видео-разбор мифов вокруг искусственного интеллекта. В ролике обсуждают сцены многих сериалов («Мир Дикого запада», «Силиконовая долина», «Чёрное зеркало») и анализируют нехитрое устройство механических друзей. Да и вообще, друзей ли? А «...Волков» жалко. Я бы с удовольствием попробовал покопаться в третьем сезоне, где религия очень тесно переплетается с наукой, но увы... https://youtu.be/Bu9Z5Bch6FI

В пятницу вышел финал третьего сезона «Пацанов» и я вновь хочу сложить несколько слов о сериале. Новая глава не сильно продвигала сюжет, не удивляла громкими выстрелами из ружей. Она остановилась на персонажах и их ранах. Отсюда получается, что самый мощный эпизод — седьмой, где есть история от Бутчера а-ля (Французику тоже привет!) парни не плачут, где есть раздирающая трагедия Нуара или желание избавиться от сил Кимико. Героям сочувствуешь, ведь постепенно суперы отказываются от плащей и масок. В них можно разглядеть простого человека. Человека, который физически крепкий, но мягкий внутри, который разбивается, как зеркало, когда близкий не идёт навстречу. Вдобавок, извечная проблема отцов и детей отлично ложиться на чёрную сатиру и играет яркими красками. Но все лавры забирают актёры. Энтони Старр (Хоумлендер) показывает удивительную работу с калейдоскопом эмоций. Дженсен Эклс (Солдатик) идеально вписывается в образ старой легенды. Ну а ПТСР от песни Шуфутинского — гениально. Очерк

Любимое и любопытное. Часть 1 Захотелось быть кратким, но много раз. Н-да. Поэтому сегодня поделюсь фильмами, которые произвели впечатление и оставили в нервной системе след. Фильмы самые разные по уровню и жанру. Смотрите, и самые разнообразные удовольствия вам обеспечены. «Наверное, боги сошли с ума» Южно-Африканский (да, да тех самых ЮАР, апартеид) комедия, 1980 года. Самый добрый, (следовательно и самый неправдоподобный) фильм о столкновении цивилизаций, белой с… любой другой, в данном случае с бушменами. Без геноцида и эксплуатации. Фантастика. Почему мы не можем так жить друг с другом. Фильм не даёт ответ, но на время просмотра возможность жить по-другому, относиться к друг другу по-человечески становится реальностью. «Королева Марго» Исторический. Естественно я имею в виду не нашу деревянную поделку, сериал 90-х или начала 2000-х, а французский фильм 1994 года с Изабель Аджани в роли королевы Маргариты Наваррской. По-моему, вот так и надо снимать исторические (пусть и по роману Дюма) фильмы. Правдиво и жестко, когда аутентичен не только костюм, но и нравы. Без сопливой романтики, без восхваления эпохи, а со страстью. Потому как страсть там была, и это единственное, что пока ещё роднит нас с прошлым. «Планета бурь» Фантастика. Фильм Павла Клушанцева, 1961 года. Классика кинофантастики, классика всех времён и народов, а не просто советской фантастики. На фильме учились, фильм брали за образец не только в Союзе. Классика более классическая, чем «Одиссея» Кубрика. «Зеркало» Без сомнения лучший фильм всех времён и народов, 1974 год, Андрей Тарковский. Смотрел тысячу раз, на тысячу первый проникся. Понял ли? Нет, не понял. Понять невозможно, можно только проникнуться. Фильм очень личный, и где-то там в личной глубине он, как чёрная дыра обращается в самой своей сингулярности в белую дыру и выходит в другую вселенную, так и здесь личное каким-то неведомым... почему неведомым? искренностью и смелостью в руках большого таланта обращается в общечеловеческое, доступное и понятное каждому. Усилия со стороны зрителя обязательны. «Призрак» Будете искать «призрак», нарвётесь сходу на дерьмо, не пугайтесь. Вам нужен фильм 2010 года, исходник The Ghost Writer. Политический детектив, правдивый, атмосферный, с неожиданной развязкой. В главной роли Юэн Макгрегором, известный по роли молодого Оби-Вана Кеноби в I — III эпизодах «Звёздных войн». «Страсти по Жанне д'Арк» Фильм Дрейера, 1928 года, немой, о процессе Жанны д'Арк, сожжённой на костре английскими оккупантами, которым её сдали власти Франции. Гаагский трибунал Столетней войны. Фильм показывает, что может кино без прекрасных мордашек, без мужественных мордашек, без аутентичного костюма и декорации, без смертоубийственных погонь, мелодраматических смертей, без компьютерной графики, без цвета, даже без слов – насколько оно без всего этого может быть пронзительно, выразительно. «Расёмон» История одного убийства, фильм Куросавы по рассказу Агутагавы «В роще», 1950 год. Этакий художественное дознание не просто по выявлению обстоятельств убийства самурая, а по выявлению вообще – возможна ли правда, между несколькими свидетелями одного события, возможно ли отыскать правду даже когда все говорят правду. А если хотя бы один лжёт. А если лгут все? Получается, правда редкий зверь, если вообще существует. «Унесённые призраками» Лучший мультфильм в истории от лучшего мультипликатора в истории, безусловно. 2001 год. Какое буйство фантазии в хорошем смысле, какое безупречное исполнение. Без изощрённой техничной слащавости. Можно ли остаться равнодушным? Нет, нельзя. Да вы и сам знаете. Едва ли найдётся человек, не смотревший этого шедевра. «Храни Тишину» Ещё у нас бытует «Молчи в тряпочку». Исходник Keeping Mum. Чёрная комедия 2005 года с Аткинсоном в одной из главных ролей. Играет деревенского священника. На полном серьёзе. Жена гуляет, дочь нимфоманка, тёща… «Эмилия Мюллер» Короткометражка французского режиссёра Ивона Марсиано. 1994 год. Просто посмотрите, если ещё не видели. Вот.

В режиссерской версии «Терминатора 2» есть сцена, в которой Сара с Джоном проводят операцию и вытаскивают из головы Т-101 чип. При этом все трое отражаются в зеркале (а камера, как ни странно, нет), ведь очень трудно снять кадр перед зеркалом, где не будет отражаться оператор. На самом деле зеркало — это стекло, а «отражение» в нем — это находящиеся «в зазеркалье» Шварценеггер и... сестра-близнец Линды Хэмилтон.

Один из моих любимых клипмейкеров СНГ – Азар Страто. Мужик обладает узнаваемым стилем, в котором парадоксально совмещается уличная грязь со всей вытекающей красотой и эстетичный визуал, напоминающий то ли Кар-Вая, то ли Гаспара Ноэ, то ли я просто ебнулся с такими странными сравнениями. Скину сюда мою тройку любимых его работ. Fardi – СНГ https://youtu.be/Ip6bJV8J3C8 Один из лучших (если не лучший клип) 2020 года. Сам по себе Фарди для меня – загадка невероятная. Обладая колоритной наружностью, голосом и торкающим в современном российском контексте кавказским бэкграундом, чел из раза в раз делает абсолютно унылое дрочево с перечислением заунывных стереотипов и штампов. В этом плане аудио "СНГ" входит в жестокий диссонанс с видео. Азар Страто за три минуты хронометража продемонстрировал с десяток запоминающихся образов и умудрился тотально безынтересный трек превратить в жирный кавказский массл-флекс. СБПЧ – Прах https://youtu.be/AQNlyiKjhQc Есть у Овсянкина клип с названием "тебе стыдно", просмотр которого можно сравнить с экзистенциальной пыткой, после которой смотреть в зеркало в ближайшие дни становится почти невозможно. Клип "Прах" Страто выполняет примерно похожую пыточную функцию. Однако, если в случае Овсянкина имеет место быть нескрываемое самоуничижение, то в "Прахе" вместо самоуничижения приходит стоическое принятие, замогильный юмор и ...он. Gee Baller x Skryptonite (feat Octavian) – E.T.A https://youtu.be/dOButxW5qkg С момента выхода "Выбора без вариантов" у Адиля как будто бы и не было нормальных стрит-видосов. Ну вот таких, где бы он попросту мог позволить себе махать ветками на фоне машины/дороги/тополя, будучи одетым в дорогие шмотки. И E.T.A кажется идеальным решением для неизменно концептуально задрачивающегося Скриптонита. Свойственный почерку Страто интенсивный монтаж, его фантастическое умение выдрачивать из унылых ебеней стиль, да ещё и пара чёрных пацанов в напарниках (один так вообще почти "отменённый") – всё это позволяет потешно выплясывать в очках в пасмурную погоду и чувствовать себя хорошо. https://youtu.be/Ip6bJV8J3C8

SOB (Save Оur Brains) или фильм «Маяк» (2019) В ответ на такие художественные изыски как фильм «Маяк» мне хочется строить рожи, улюлюкать, хмыкать и взвизгивать. Да что там, подобные фильмы возбуждают во мне желание шимпанзеть и бабуинить, кидаться калом, скалить зубы, демонстративно искаться, бить палкой по бамбуку и приплясывать (на чьей-нибудь могиле). И при этом завывать, призывая бурю и ветер: «сколько труда, сколько умения, сколько съёмочного народу, сколько транспорта и котлет, сколько пленки, сколько погожих и ненастных дней – и ведь даже не страшно, а только неловко, недоумённо и скучно! Уауауау! Сууууууучно!» Всё из-за безнадёжной бессмысленности и пустоты, оформленных в тщательно выстроенные, визуально (эстетически) привлекательные кадры, движущиеся или не движущиеся картинки, иные из которых можно повесить в рамке на стену, чтобы создавали соответствующее настроение и антураж. Вот честно, кроме того, что не торкнуло, так я ещё ничего не понял. Ну, неширокоформат, ну, чёрно-бело, ну, свет и тени, ну, кое-где напоминает Дрейера в «Слове», и всё равно не торкнуло. Психоужас? Фэнтези триллер? Хоррор-атмосфера? Рвотное (как жанр)? Скрежещущие тревожные звуки? Ой, боюсь, боюсь… Нет, не боюсь, и даже не противно, а просто СКУЧНО. И сказал я тогда себе, может другие поняли, может других проняло до печёнок, может кто не скучал, ты сходи, погляди, а то строишь из себя Каина и Манфреда. И почесался я, и поискался, и состроил гримасу, и оскалился, – за не имением лучшего, самому себе в зеркало, – и пошел поглядеть. И вот что нарыл, отбросив всё дежурное, отписки с пересказом сюжета, не приняв во внимание и откровенной хулы. Орфография, пунктуация и описки авторские. https://telegra.ph/SOB-Save-Our-Brains-ili-film-Mayak-2019-10-29 https://telegra.ph/SOB-Save-Our-Brains-ili-film-Mayak-2019-10-29

У Эдуарда Артемьева есть альбом «Солярис/Зеркало/Сталкер», выпущенный в 1990 году. В него вошла музыка, которую написал Артемьев для этих трех фильмов – «Солярис», «Зеркало» и «Сталкер» соответственно. Вне фильмов эти композиции приобретают совершенно новую жизнь – становятся гораздо более трогательными, нежными и источающими парадоксальное спокойствие мудрого человека, оказавшегося посреди неприспособленной для жизни вселенской пустыни. Заканчивается этот альбом «Посвящением Андрею Тарковскому» – девятиминутным полотном запредельного и достижимого, сложного и простого, тяжелого и легкого, странного и привычного. Девять минут абсолютного волшебства гения, который прощается с другим гением без свойственной человеческой душе в такие моменты грусти или трагизма. Девять минут космического безграничного торжества и празднования величия жизни человеческого существа, что растворилась в бездонной непроглядной тьме вечного и непреходящего. Сегодня Эдуард Артемьев последовал за своим товарищем в вечность. В добрый путь. https://youtu.be/VppIUGfHYH4 https://youtu.be/VppIUGfHYH4

«Должен вам сказать, что мы вовсе не хотим завоёвывать никакой космос. Мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров, нам нужно зеркало. Мы бьёмся над контактом и никогда не найдём его. Мы в глупом положении человека, рвущегося к цели, которой он боится, которая ему не нужна. Человеку нужен человек», — «Солярис», реж. Андрей Тарковский, 1972

Ещё вчера была важная дата – 91 год со дня рождения Андрея Тарковского Его фамилия до сих пор служит для многих синонимом к элитизму в искусстве – мол, он был как раз одним из тех, кто намеренно усложнял, утяжелял и запутывал киноязык, желая таким образом прикрыть сюжетные пустоты и претенциозную внутреннюю философию. И да, они, эти его фильмы, во многом сложны – как по мысли, так и по структуре – но всегда подчинены единому внутреннему ритму; а учитывая, что произведение – это почти всегда зеркало в душу художника, можно сказать, что он был одним из самых сомневающихся, вечно ищущих, вечно страждущих, вечно переизобретающих себя творцов прошлого века. Творцов, каких не было ни до, ни после.

​"Зеркало" Тарковского, как большое стихотворение, написанное красками на холсте. Тарковского всегда мало, поэтому хочется немного поговорить о том, как фильм "Зеркало" получился искренним и почему русский человек не принял его вовремя. Сам литературный сценарий к фильму, а он в прямом смысле читается как книга, называется "Белый, белый день". Подготовка к написанию и реализация сценария "Белый, белый день" начинались задолго до появления картины "Зеркало". Литературный сценарий был написан сценаристом Александром Мишариным и режиссером Андреем Тарковским. С самого начала история создавалась как "исповедь" режиссера, и таково было первое название. Работа авторов заключалась в максимально правдоподобном и реалистичном рассказе о внутренних переживаниях Тарковского, связанных с его детством и взаимоотношениями его родителей. Ознакомившись с заявкой на фильм, которая также находится в свободном доступе, можно выделить несколько нестандартных подходов к созданию сценария. Например, авторы задавали множество вопросов разным людям, вытекая из этого к определенной идеологической и смысловой составляющей фильма, к эмоциональности человека, где не всегда все спокойно. "Почему ты врёшь?", "Хочешь уехать?", "Почему ты не разговариваешь с матерью/сыном?", "Почему ты боишься высказаться?". Фильм должен был стать представлением о жизни, его полотном, рассказанным нелинейным образом и с использованием новаторского подхода к монтажу. В сценарной "анкете", то есть заявке на фильм, не говорилось о некотором обезличивании политического режима, лишь о психологическом анализе взаимоотношений между людьми, воспоминаниях и несбывшихся надеждах. Политический строй, тем не менее, затрагивался аккуратно, чтобы не спойлерить сцены, которые мы не будем разбирать. В сценарии, как и в фильме, текст пронизан поэтическим мотивом, как в нарративной, так и в визуальной составляющей. Диалоги создавались посредством ответов на проведенные авторами интервью, поэтому их в фильме не так много. Реплики высекались из реальных разговоров людей долгим и выборочным методом. Тарковскому было важно, как формируется взгляд его матери, центрального персонажа в картине. Хочется подчеркнуть, что фильм создавался буквально о жизни, через воспоминания событий, влияющих на её развитие. Поэтому все диалоги будто бы пронизаны жизнью, где герои не говорят напрямую и не пытаются "найти смысл", а ходят вокруг него, медленно приближаясь к более подходящему ответу на главный экзистенциальный вопрос. Этот ответ кроется в последней сцене, где главная героиня слышит вопрос о будущем зарождении самой жизни, "Ты хочешь мальчика или девочку?". Главная особенность фильма не в его истории, а в способе её рассказа. Форма "Зеркала" по сути своей представляет собой литературное изложение мыслей и чувств: на эмоциональном уровне передано время, ты смотришь – будто читаешь книгу про невозвратимое детство не только автора, но и свое. Без своего представления, которое ты совмещаешь с представлением автора, ты не сможешь воспринимать фильм. И главное, что помогло двинуть в сторону личного представления зрителя, это правильное понимание самого изложения истории. Фабула истории понятна и сейчас, не выглядит как что-то необычное и абстрактное, но тогда она не воспринималась большинством россиян. Искренность автора больше отпугивала, чем давала новый взгляд на свою жизнь. Человек не видел до этого, как художник говорит о своих травмах, счастливых моментах или прямо о событиях, выходящих на травму человека. Большая часть фильма рассказана через восприятие ребенка, всё происходящее, что он видит, выглядит так, будто ты рефлексируешь вместе с режиссёром, а слова, что ты слышишь в фильме, создают ощущение, что ты уже их слышал. incinema_author https://hooks.pro/media/2023/11/10/bot826197106/file-ZU3r0Qo_EZ.jpg

Ребята из журнала ORNAMENT наконец-то запустили предзаказ сериального (!) номера. К чёрту фильмы, даёшь сериалы! Номер готовился очень долго и учитывая, как качественно, внимательно, стильно, любопытно и грациозно (и грандиозно) команда ORNAMENT подходит к составлению своего журнала (все предыдущие были топ), то уверен, что и такой сложный номер будет шикарным. В основной список сериалов в этом номере попали: «Друзья», «Очень странные дела», «Черное зеркало», «Секс в большом городе», «Секретные материалы», «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу», «Клан Сопрано», «Игра престолов», «Наследники», «Офис», «Дрянь», «Шерлок». То есть те сериалы, что меняли индустрию, собирали фанатов, выжигали прайм-тайм, лишали сна. Это, конечно, не всё, что будет внутри, но хочется дождаться сам журнал, чтобы обсудить более детально. Предзаказ открыт, а для тех, кто успеет сейчас, есть бонус: в качестве благодарности за каждый предзаказ ORNAMENT дарит постер «сериальная Вселенная» и стикерпак, собранный из иллюстраций с обложки и любимых цитат из сериалов – всё это придёт вместе с журналом. Сделать предзаказ можно вот здесь. Реклама. ООО «ОРНАМЕНТ НЬЮ МЕДИА»

«Зеркало», реж. Андрей Тарковский, 1974