​​«Извини, сынок, собачка была бешеная. Пришлось пристрелить». ВИДЕОТЕКА...

Тут Кинопоиск заявил о том, что поменял формулу расчёта своего топа фильмов и сериалов. новости https://www.kinopoisk.ru/media/news/4003304/ Основное изменение — берутся последние 500 голосов + берутся оценки только за последний год. Поэтому, например, теперь на первом месте "Зеленая миля". У меня лично есть странное стремление к измеримости искусства, поэтому я так чутко реагирую на всякие премии/рейтинги/опросы (хотя понимаю, что это мягко говоря необъективно, но так уж у меня голова устроена, извините) С одной стороны это хорошо — любая встряска и перерасчет застоялых рейтингов это обычно полезно. С другой стороны это грустновато — у старых шедевров типа "Малыша" теперь почти нет шансов вернуться обратно. Теперь это скорее не Топ самых лучших, а Топ самых лучших актуальных. Я конечно все понимаю, но "Внтури Лапенко" на 33 месте в сериалах, а "Твин пикс" и "Светлячок" — на 35 и 36 — это надо осмыслить. Ну и очень не хочется думать о том, что изменения напрямую связаны с их онлайн-кинотеатром, где новые фильмы явно приносят больше денег, чем старые. https://www.kinopoisk.ru/media/news/4003304/

​​«Мент» в структуре народного российского дискурса пережил несколько метаморфоз. Мент был и серым кардиналом, который (на самом деле) руководил всем беспределом в 90-е (а не «братки); мент некоторое время казался честным и порядочным защитником закона; после, мент стал «оборотнем в погонах»; и сейчас российский мент представляет собой абсолютно непредсказуемое и нелогичное нечто, существующее в еще более непонятном и категорически непрозрачном правоохранительном «организме». Отсутствие какой-либо последовательности и логики в действиях полиции воздвигли беспрецедентный страх и ненависть в отношении ментов. А страх, испытываемый на протяжении длительного времени, который не исчерпывается, не уходит, актуализирует защитный механизм психологии человека – «абсурдировать» источник страха, высмеивать его. Во-многом, арго, который возник в концентрационных лагерях Советского Союза, помимо желания заключенных одновременно «скрыться/стать видимым», был также и полон юмора. Сардонического, печального, замогильного, но юмора. Абсолютная бессмысленность концлагерей с их бесконечным насилием, постоянными смертями и неотступным ощущением страха, высвободили из человека тягу к абсурду во всех его проявлениях. Читая дневники, различные мемуары людей, побывавших в советских концлагерях, всегда – так или иначе – под кровавыми, намозоленными слоями скорби и слез, находишь юмор. Сардонический, печальный, замогильный, но юмор. И «Человек из Подольска» кажется мне именно таковым, извините, произведением. Фиксирующим постепенный переход в сознании российского гражданина от животного страха перед пухляшами в синих кителях, до доведения всей ужасной ситуации беззащитности посреди урагана невидимой, непредсказуемой опасности в пространство полного бессмыслия – т.е абсурда. Собственно, в данном случае страна чудес курского направления Подольск в контексте доведения до абсурда выглядит донельзя правильным выбором. Для обоих категорий зрителя, несмотря на разницу в их понимании непосредственно «Подольска», смысл будет примерно одинаков. Для жителей периферии МО, знатоков зассанных электричек и страстных любителей горе-продавцов-безбилетников, способных впарить неработающий дилдак ортодоксальной мусульманке – Подольск имеет вполне конкретное значение города, напичканного крайне противоречивым контингентном, живущим в еще более противоречивом городе. Для тех, кто не знает, что такое трястись в электричке, будучи зажатым между двумя жирными потеющими телесами, попутно слушая разговор дачной бабульки об огурцах и плодоносности черешни – само слово «Подольск» является метонимией всех ебеней России. Безамбициозных, бесперспективных ебеней. Интересно, что периодически «Человек из Подольска» подмигивает зрителю, который, наблюдая за фантасмагорическими действиями ментов, не особо понимает, что именно происходит. Примерно раз в 25 минут хронометража, «менты» напоминают о том, чем именно они могли бы заниматься (зажимают героя в туалете, подсовывая ему зиплок; угрожают пистолетом, дубинками; напоминают о своей власти отправить подольского за коробок в три секунды), но прерываются, принимаясь вновь плести свою интеллектуально-патриотическую буффонаду. К слову, «патриотизм» в «Человеке из Подольска» также занимает важное место. Менты из раза в раз напоминают главному герою о том, что любить город, в котором живешь – важно. Знать про него, изучать его – важно. Да и сам Подольск не хуже этих ваших Амстердамов, если подумать. И, несмотря на очевидную софистику полицейских, (аргументы в пользу Подольска в противостоянии с Амстером весьма парадоксальны) – в контексте кромешного абсурда, коим является фильм Серзина, подобные заявления начинают казаться вполне логичными и даже самоочевидными. Весьма символично, что лучший российский фильм в 2020 году вышел именно таким. Абсурдом, скрывающим тотальную печаль и ужас. Какой год. Какая страна. Такие и фильмы. https://telegra.ph/file/cf0334adb37ab67d409b9.jpg

​​А фильмы, которые берут на себя смелость выходить из тесного одностороннего шоссе одобренного исторического нарратива «победителей без изъянов», были сняты пацанами, которым 27 (Балагов – «Дылда») и 31 год (Твердовский – «Конференция») соответственно. То есть, (извините) художниками молодыми, которые будут кое-как влиять на формирование определенного исторического дискурса после того, как Михалков и иже с ними, увы, протянут ноги. Но если Балагов в своей «Дылде» принялся перерабатывать уже изъезженную вдоль и поперек тему ВОВ, позволив себе «неожиданно» вспомнить и рассказать о женщинах, которые в ней участвовали. Снять фильм о том, как женщины, в отличие от мужчин, вернувшись с фронта, были вынуждены (зачастую) скрывать свое фронтовое прошлое, стараться забыть об испепеляющем всякие намеки на как бы «женственность» (что бы это ни было) быте военного времени, дабы суметь заново интегрироваться в общество мирного времени. То Твердовский снял о «Норд Осте», который у нас в кино вообще до этого боялись трогать. Потому что ну его нафиг, серьезно. В целом, «Конференция» – это типичный фильм Твердовского. Аскетично-стерильный кадр, длинные планы, персонажи, переполненные аберрациями, разговаривающие исключительно полу-шепотом (заметил, что у Твердовского громко говорят только «отталкивающие» персонажи), диалоги с легким запахом столетнего дерева – все на месте. Но «Конференцию» и нельзя рассматривать исключительно, как фильм, как этакую «вещь в себе», барахтающуюся в собственных условностях и мифологии. Захват заложников в театре на Дубровке действительно был, люди действительно погибли, а где-то глубоко укоренилась «коллективная травма», не позволяющая некоторым спокойно идти на спектакль без страха получить в антракте жесткий удар прикладом по голове. Поэтому «Конференция» создана не выполнять роль «интеллектуального энтертейнмента» для узкой прослойки зрителей, любящих посмотреть тяжелое кино про мытарства русского человека; «Конференция» создана для этакой коллективной терапии большого количества людей, нуждающихся в проговорке трагедии от начала и до конца. Собственно, главная героиня именно поэтому стремится довести повествование об этом захвате до конца. Только целиком проговорив что-то травмирующее можно все-таки закрыть внутренний гештальт памяти. В ЮАР, когда начался масштабный демонтаж апартеида, была создана «комиссия правды и примирения» целью которой было не наказать ответственных за кровь, смерть и боль нескольких поколений, а простить. Но прощение это могло было возникнуть только при условии, что виновный самостоятельно расскажет обо всем – от начала и до конца. Эта история поможет властям собрать больше информации о бесчинствах, которые происходили в период апартеида, виновным выговориться и получить прощение, а пострадавшим выслушать, получить, наконец, ответы на многочисленные вопросы и постараться простить. Но главное – закрыть внутреннюю потребность в признании и существовании «трагедии». Учитывая, как было сказано в самом начале, что в России государственная память – это клоунский фестиваль с конкурсами, акт «проговорения» может быть исключительно односторонним. Жертвы, пострадавшие, сопричастные могут исключительно самостоятельно, «снизу» говорить, рассказывать, собирать данные, создавать какие-то поминальные вечера и мемориалы. Так происходит, например, с памятью жертвам репрессий, родственники которых организовали акцию «Возвращение имен», раздел на «Мемориале», посвященный репрессированным и пр. – все делают самостоятельно. Собственно, «Конференция» Твердовского – это именно что попытка самостоятельно проговорить и попытаться хотя бы частично закрыть «коллективный гештальт». Сложно судить, хорошо ли это получилось. Но одно можно сказать: «Конференция» прошла мимо широких масс, что категорически плохо. Наверстывайте. https://telegra.ph/file/4599792d03df366defae2.jpg

Посмотрел я первые четыре доступные серии «Топей» и столкнулся с редким и неприятным ощущением. Суть его в следующем – тебе не нравится «продукт» (извините), который ты смотришь, однако говорить о нем хочется и очень много. Обычно я это перебарываю, но в этот раз чет свербит. «Топи», несмотря на свою очевидную поверхностность и местячковую вонь вязаных свитеров и виниловых пластинок в лофте на Патриках, является проектом крайне интересным и многослойным – как эти слои возникли (специально/случайно/я сам их выдумал) не так важно. У Глуховского вообще уникальный талант разгребать интересные темы, низвергая их потом до уровня категорической посредственности – это одновременно и комплимент (идеи-то классные) и оскорбление (стыдно, будучи «творцом» ни разу так и не довести крутую идею до крутой реализации). Но, хули, давайте поговорим.

​​«Топи: Церковь и крепостничество» Одним из результатов процесса внутренней колонизации было крепостное право. Крепостное право, несмотря на свою как бы длительность, никогда толком внятно не объяснялось. Любое рабство – а крепостное право было, безусловно, рабством – предполагает под собой определенную дистанцию в рамках культурного конструкта. «Мы владеем и эксплуатируем *username*, потому что он не человек/пленник/враг государства/что-угодно еще» – интересно, но магистральной формулировки (да любой, собственно. важно хоть как-то это объяснить) за всю историю крепостного права в России так и не появилось. То есть как таковой демаркации между «нами» и «ними», используя расхожий инструментарий понятных и очевидных терминологических различий, проведено не было. Отнюдь, создавалось впечатление, что именно «туземцы/иностранцы» владеют исконно русским народом – эту дискурсивную прореху потом использует в своих целях дедушка Ленин, но об этом точно не сегодня. Церковь, будучи, возможно, самой влиятельной властной институцией того времени, тоже никак не объясняла внезапно возникший водораздел между «подчиненным» и «господином». «Россия – единственная страна, где церковь не определяла раба как обращенного неверного». Удивительно (или не очень), но без какого-либо репутационного (извините) ущерба. Крепостные продолжали ходить в церковь, продолжали ортодоксально верить в Б-га, продолжали соблюдать разного рода ритуалы и обычаи, несмотря на изменившуюся структуру социальной иерархии, лишившую тех каких-либо перспектив и надежд на светлое завтра. В контексте сложных взаимоотношений церкви и крепостных интересно смотреть за тем, какое место полузаброшенный монастырь занимает в «Топях». Можно сказать, что церковь, объединившись с бывшими крепостными (потомками крепостных, живущих все там же), принялась мстить приезжим «рабовладельцам» за их пригрешения в ушедших далеко за горизонт столетиях. Если весь период крепостного права именно такого рода «туземцы» были владельцами и беспощадными эксплуататорами, которым было не стремно гасить простой люд в их собственном говне, то в «Топях» происходит резкая смена полюсов (буквально за одну серию), когда спины бывших «господ» резко оказываются под ожесточенными ударами кнута. (Здесь напрашивается непрозрачная параллель с триеровским «Мандерлеем», где произошло похожее отзеркаливание социальной иерархии – рабовладельцы стали рабами, негры стали рабовладельцами.) Однако, если в «Мандерлее» это проявлялось донельзя эксплицитно – белых посадили в вонючий сарай и заставляли пахать в поле до седьмого пота, то в «Топях» благодаря наличию церкви подобная перестройка властных конструктов происходит куда менее заметно, что добавляет интереса. Как было сказано в начале этого текста, Топи – место, пронизанное метафизическими и паранормальными свойствами, в котором владение привычным нам «культурным капиталом», в общем-то, можно себе только хуже сделать. А вот приобщенность к огромному полю замкнутых в самих себе культурных кодов, среди которых возвышается крыша с позолоченным крестом, дает действительно очень многое – дает понимание себя в пространстве; дает понимание, как именно действовать; дает понимание окружающей действительности и происходящей в ней паранормальной дичи. Церковь в «Топях» приобщила к своим таинствам коренных жителей, т.е наградила тех бесценным «культурным капиталом», которым те в общении с «заезжими туристами» не забывают понтануться, дабы напомнить, кто какое место занимает в новой формации социальной конструкции. Церковь как бы исправляется за свои погрешности в прошлом и запоздало все-таки проводит пресловутую социальную демаркацию – и в этой реальности «туземцы» становятся рабами. Без понимания, как им выбраться из подневольного положения. Я тоже ..., не переживайте. https://telegra.ph/file/bce2d771721791a15d937.jpg

«Новости со всех концов света». Медитативный вестерн Пола Гринграсса, отсылающий поочередно то к золотой классике жанра (включая знаменитую визуальную цитату из «Искателей»), а то и к братьям Коэн. Методы, которыми руководствуется режиссёр – национальный срез через долгую дорогу и единение двух изуродованных войной душ, – до этого, разумеется, были задействованы в массе гораздо более достойных фильмов, но проблема «Новостей» состоит ещё и в том, что это очень неторопливое, тяжеловесное, да и попросту эмоционально вымученное кино. С каждым новым поворотом ты точно знаешь, куда свернёт карета с героями и в какую минуту грустное лицо Тома Хэнкса примем ещё более страдальческое выражение (о да, таких минут здесь будет много!). Ну, зато «Новости» очень, очень красиво сняты – если включить на ночь, получится приятное для глаз лекарство от бессонницы. «Поездка в Америку 2». Сиквел одной из самых известных комедий с Эдди Мёрфи – как это сейчас модно, к основному касту добавили зелёную поросль (главный герой – бастард принца Акима, походкой и манерой смахивающий на сутенёра). Несмотря на тот факт, что действие строится на бесконечных рифмах с оригиналом, из которого создатели, недолго думая, утащили даже сюжет – где на месте Мёрфи за свою любовь борется уже его сынок – результат если не обрадовал, то явно превзошёл ожидания. Его очень легко критиковать за старомодный юмор и желание оседлать все самые горячие голливудские тренды – но зато здесь есть Уэсли Снайпс, который так смешно не кривлялся аж с конца 90-х. И несколько вызывающе неполиткорректных шпилек. И неуклюжая, но очень трогательная попытка Мёрфи дать комментарий к собственной карьере – когда внезапно его герой понимает, что сам стал заложником давно отживших традиций. Дурацкое кино, которое удивительным образом ни капли не раздражает. Новинки

Лестницы — неотъемлемый атрибут фильмов-нуар. Всеми забытая актриса Норма Дезмонд из «Бульвара Сансет» спускается по лестнице своего особняка навстречу камерам, прибывшим на место преступления. Быстрые шаги по лестнице очаровательной Филлис Дитрихсен приковывают к себе взгляд страхового агента в «Двойной страховке». Бесконечно закручиваются лестницы в «Милдред Пирс». Пожарные, винтовые, роскошные резные они становятся местом преступления, ареной манифестации психоза и даже орудием убийства. В подборке по порядку: 1. «Извините, вы ошиблись номером», реж. Анатоль Литвак, 1948 2. «Спи, моя любовь», реж. Дуглас Сирк, 1948 3. «Преступный путь», реж. Роберт Флори, 1949 4. «Милдред Пирс», реж. Майкл Кёртис, 1945 5. «Незваные», реж. Льюис Аллен, 1944 6. «Двойная страховка», реж. Билли Уайлдер, 1944 7. «Бульвар Сансет», реж. Билли Уайлдер, 1950 8. «Винтовая лестница», реж. Роберт Сиодмак, 1946

​​«Ты знаешь, когда я вот вижу тебя таким, как сейчас, вспоминаю последние слова, которые сказал мой отец. А он сказал: «Не надо, сынок, пистолет заряжен!». Неподражаемому Лэнсу Хенриксену сегодня исполнился 81 год. ВИДЕОТЕКА LanceHenriksen StoneCold VHS ActionMovies АлексейМихалев https://telegra.ph/file/bd3b3a4b4791ab33b47e1.jpg

​​Три билборда на границе Эббинга, Миссури (2017) Начать с замысла – самое разумное. Передать замысел словами автора, которые попали прямиком из его уст в уши владельца студии, кажется, ещё разумнее. Мне выпала редкостная удача такой разговор подслушать силой воображения. Передаю его вам без купюр. От себя в конце добавлю буквально пару слов. Разговор автора с боссом студии В роли босса студии представьте себе того студийного босса, который неплохо получился у братьев Коэн в «Бартоне Финке». Начинает автор, затем идут слова босса студии. Порядок не нарушается. – Произошла страшная трагедия, мать потеряла дочь-подростка. – Ну, и что тут нового и оригинального? – Ну-у, во-первых, её при этом изнасиловали. – И? – И-и-и... во, и при этом подожгли или… ну, там умирающую. – Вот, другое дело, давай дальше. – И мать, мужественная женщина, бросает вызов. – Что ж, своевременно, мужественная женщина. И что дальше? – Начальнику полиции маленького городка… – Который нечист на руку? – Нет, нет, что вы. – Значит баклуши бьёт, халатное отношение. – Не совсем. Он эта... у него лошади, он... его все любят... Святой человек, мастер эпистолярного жанра. – Эпи чего?... коммунист, что ли? – Ни, ни. Письма пишет. – А, ну ладно. Давай дальше. – И у него рак! – Нут-ка, нут-ка, у него рак! Сильно! Убийство при сожжении изнасилованием, мать, мужественная женщина, бросает вызов, лошадки, рак. Дальше, автор, дальше, не томи, ты на верном пути, деньжата почти заслужил! – Прогноз неутешительный, шеф полиции умирает и… – И? – И кончает жизнь самоубийством, надев на голову пакет с надписью жене не снимать. – Пакет? – Ну там мозги, чтоб она не расстроилась. – Да мозгов мы по экрану напускали, хватит! Это ты, верно. Ну, дальше. Баксы твои, но распотешь. Что там у тебя ещё? Нут-ка. – Ещё тайно влюблённый в шефа коп, подчинённый… – Мужчина, надеюсь? Нам тут пропаганды энтих… домогательств, не надо. – Ни, ни. Мужчина. Вначале второгодник и живёт с маманей, но потом вступает с главной героиней в… – Тут опять не спеши, подумай хорошенько. – ...вступает в дружбу с непреклонной женщиной и... они партнёры делаются. – Вот, так хорошо, но начеку будь. Можешь ведь, чей-то сын. Ну, давай ещё! – А ещё коктейли Молотова! – Коктейли Молотова?! Ну, ты даёшь. А куда, в билборды? Хиппи-хулиганы-байкеры? – Нет... в полицейский участок. Героиня. – Смело, смело! И ей за это ничего не будет? – Алиби, в неё влюблён... этот, карлик, простите, маленький человек. – Из «Игры престолов»! – Не, дороговато? – Для тебя уже нет, не сомневайся... И эта, жена тут мне советувает, пусть героиня будет жертвой домашнего насилия. – Она ж... Уже сделано. А ещё она палец просверлит бор машинкой гаду, и в конце они с копом, с которым враждовали, подружившись, едут по Америке, убивать всех плохих мужчин, начиная с мальчиков восьми лет. – Ты тут остановись, ты тут не забегай. Уф, бери бабки, заслужил. Следующий! Сценарный и съёмочный периоды прибавили из достойного упоминания только облагораживающий героиню разговор с оленихой, безнаказанное публичное избиение рекламщика влюблённым копом да тошнотворную сцену в больничной палате между избитым рекламщиком и обгоревшим к тому времени его обидчиком. Убогий скелет замысла не оброс сколь-нибудь вразумительной «плотью» сути, смысла, убедительности, вразумительности, драматичности, обоснованности, цельности. Смысл произошедшего так и остаётся загадкой. То ли фильм о глубине горя, то ли о силе духа беспощадной женщины. То ли манифест, то ли патологический случай. А в силу изложенного выше, боюсь, автор и сам не в курсе, что должно было и что получилось. Цитата из посмертного письма шефа бывшему помощнику: «...Чтобы стать детективом нужна прежде всего любовь?» Это уже, извините, благоглупость для слабоумных, несмотря на пламя вокруг. Если называть вещи своими именами, то вызов бросает мужественная женщина обречённому. Оценка: - https://telegra.ph/file/9d28c59874f54cab4b50a.jpg

(продолжение, начало в предыдущем посте) Аспект Второй. Деньги Раз деньги, то посчитаем. 2056.25 долларов американских в 60-е годы, 17168.74 тех же долларов в настоящее время, та же сумма в родных деревянных по курсу родимого же ЦБ (73 рубля 40 копеек на 25.05.21) 1 млн. 260 тыс. 185 руб. 52 коп. – цена трагедии, цена жизни. Мы способны изливать тонны сочувствия (впрочем как и ненависти), говорить добрые слова и слова ободрения, доводя до поэтических форм, но уж если дело касается главного, тут нас с панталыку не сбить, тут нас не проймёшь. Если уж деньги, то извините. Мы как бы забываем, что они есть, тема становится неприличной, унизительной, табуированной и подобное. Также поступает режиссёр и его герои. Он не муссирует лишний раз тему денег, герои продолжают говорить о любви, дружбе, о том, что ребёнку нужна мать, а не зрение и всё такое прочее, а о деньгах разговор заходит только один раз, когда деньги забирают у доктора и отдают адвокату (тоже неплохая ирония), а потом обратно. Всё дело в деньгах, точнее в их односторонней природе. То есть к преступлению, смерти они ведут запросто, в обратную сторону, к спасению (жизни) хода нет. Такова концепция денег по Триеру. Боюсь такова она и на самом деле. И тогда что стоят слова влюблённого о любви, слова подруги о дружбе и прочее хорошее отношение к героине? Ничего, дырку от бублика. Совсем другое дело мать. Мать ради ребёнка готова на всё, даже убить. И получается, что её любовь и есть единственное подлинное, а всё остальное болтология и притворство. Так? Опять, увы, похоже на то (исключения лишь подтверждают правило). Пример из жизни. У знакомой сын, игроман, задолжал крупно. Мать до этого принципиально не брала кредитов. Тут набрала, потом продала квартиру. Аспект третий. Казнь, изуверство Изуверская цивилизованная американская процедура. Это вообще касается всех американских законных способов умерщвления, газовая камера (одно звучание чего стоит), смертельная инъекция и, гордость американской демократии, электрический стул. Кто более жесток – преступник или эта система, которая делает всё по правилам, превращает сами правила в инструменты пытки, где каждый боится эти правила нарушить, где страдают все участники? Чем это упорядоченное осенённое добродетелью закона изуверство уступает фашистскому или инквизиторскому? Только массовостью. Об этом говорили ещё в XIX веке, и лучше всех сказал Достоевский, знавший об этом не понаслышке. Прислушалась только Европа. Передовая демократия казнит, казнит самыми изуверскими способами. Аспект четвёртый. Катрин Денёв Великолепная талантливая актриса, более заслуживающая называться звездой, чем большинство американских, так называемых, звёзд, но насколько она здесь не к месту. Ну не с завода она, не американка по природе. И не Денёв это, а Денёв если бы она спилась, растранжирила все деньги и пошла бы на завод и её перестали бы узнавать, то есть узнавали бы, но принимали бы за двойника не верили, что это она. Но мы то по эту сторону экрана знаем, что это Денёв и... спрашиваем, что же она тут забыла. На Елисейских полях её место или там в саду Тюильри. Там она неподражаема, а здесь как бы она не старалась перевоплотиться (и перевоплощается), отблески звёздности будут мешать (и мешают) её героиню всерьёз. Оценка: 11/12

Извините, что поздно, но тут важно: Харрисон Форд на первом фото со съемок пятой «Индианы Джонс».

​​Ты виновен по факту своего рождения. Ты нелюбим по причине того, что ты живешь и дышишь. Ты выкидыш суровой системы ценностей и норм, под которую твоя мама и папа прогнулись, дабы войти в клуб «нормальных и адекватных» семьянинов с детишками. Но о тебе никто не подумал. Ты не нужен. Ты атрибут. Атрибут порядка, символ «нормальности» людей, вытащивших тебя из одного вечного мрака и толкнувших тебя на протяжении жизни шагать в другой непроницаемый вечный мрак. Мама, папа, почему вы меня не любите? Звягинцев – своеобразный и противоречивый режиссер. Мне порой претит его излишняя тяга к патетике и религиозным, блэд, отсылочкам (салют, Снайдер), местами излишняя вычурность происходящего и — извините за странную предъяву – этакую «барочность» его фильмов. То ли этому объяснение моя босое детство и юность (как у 80% ребят с периферии) и я обречен теперь повсюду видеть бляцких богачей и мамкиных нуваришей, то ли этому действительно есть место – черт его знает, однако «барочность» фильмов Звягинцева действительно имеет место быть в моих карих глазах. Вдобавок, дискурс и люди, кующие этот дискурс, окружающие Андрея – это вонючее, источающее миазмами лицемерия и мерзости болото, что, так или иначе, загодя несколько отталкивает от его фильмов и определенным образом деформирует ожидания и восприятие его фильмов. Хоть Звягинцев не виноват в этом совершенно. Звягинцева будут обязательно упоминать на «медузе», раскладывать на атомы в фейсбучных войнах душнил высшего сорта, а люди с ворохом прочитанных пыльных книжонок и обладатели не менее пыльных дипломов филологических факультетов будут самозабвенно покрывать мозолями подушечки пальцев, дабы уж точно доказать, что ЗВЯГИНЦЕВ ГЕНИЙ, ЕБАТЬ ВАС В ВАШИ ГНИЛЫЕ РТЫ. Причина, почему Звягинцев так заходит представителям возвышенных слоев творческой обеспеченной богемы - очевидна и проста. Он большой художник (как бы это слово сейчас не девальвировалось), который, используя весь свой обширный инструментарий очень круто описывает проблемы "люда простого» – пролетариата, если угодно. А, как известно, ничего не придает квази-творческой интеллигенции, яппи такого наслаждения, как ментальный онанизм, в быту называемый "думы о России". Нет ничего более приятного и сладкого для души, чем размышления о симулякре «уставшей матушки Руси» – грустной старушки со впалыми глазами и изошедшими весь лоб морщинами, что оплакивает своего сына на свежезасыпанной могиле где-то далеко в Барнауле. Самостоятельно выстроенный образ России, где тяготы жизни, бесконечная боль, непроницаемая депрессивность, безвыходность и бесперспективность происходящего вдруг приобретают романтические оттенки в глазах людей, жизнью такой не жившей и не имеющей ни малейшего представления о том, как она действительно выглядит. Фильмы Звягинцева прекрасно позволяют закрывать этот гештальт в головах многих людей, при этом не изменяя собственному желанию оставаться в статусе "потребителя высокого и недоступного". Недоступного как раз-таки людям (т.н пролетариям), о которых так любят думать солидное кол-во зрителей Андрея – для кого-то парадокс и противоречие, а для кого-то естественный порядок вещей. Грязный и замученный заводской рабочий на киноэкране и в жизни - совершенно разные люди. Одним ты восхищаешься, смакуя каждый поворот его разухабистой судьбинушки (ах, ну русский человек, настоящий! и как же простой люд страдает, черт побери), другого презираешь и обходишь за несколько метров. Но несмотря на эти факторы, отрицать талант и скилл Звягинцева - было бы глупо. Тем более, что Андрей не обязан отвечать за людей, которые его смотрят и любят. Его дело - фильмы снимать. И в этом он без сомнений силен. На данный момент Звягинцев, возможно, самый скилловый из ныне активных (Александр Сокуров только что икнул), и один из немногих, способный вдумчиво, художественно и проницательно осмыслять окружающую действительность путинской России. https://telegra.ph/file/8dce8c429b3c0bea3635f.jpg

​​Безумный Макс: дорога ярости Фильм многие критики называют фильмом десятилетия 10-х. КиПо 7.8, IMBd 8.1 Потрачено 150, выручено 374. Среди всяких наград 6 мини-оскаров (монтаж, художник-постановщик, дизайн костюмов, грим и причёски, звуковой монтаж). Естественно, расстаралась на призы и награды австралийская киноакадемия. 11 место по сборам 2015 года между «Голодной сойкой два» и «Происхождением престарелого терминатора». Ничего не имею против первых «Игр», особенно хороша там расфуфыренная элита, о первых двух «Терминаторах» и говорить нечего, классика жанра, шедевры жанра и вообще святое. Но эти две поделки – это выделения передоенной коровы. Это, извините, стыдно должно быть. С другой стороны деньги не пахнут… Особенно, в бедной Африке. Со съемками могло повезти даже Азербайджану, но большая их часть проходила в Намибии, в Национальном парке Dorob, заповеднике, «жемчужине Намибии», где насчитывается 114 видов млекопитающих, 340 видов птиц и 50 видов змей, а также имеется развитая туристическая инфраструктура. В 2013 году «Управляющая группа по сохранению побережья» Намибии обвинила съёмочную группу в нанесении ущерба природе заповедника. Можно поверить, на съёмках было использовано 150 монстроподобных машин, все, по словам создателей на ходу. Однако, обвинения были с негодованием отвергнуты. Это не первый случай, когда кинематографистов обвиняют в причинении ущерба природе в странах третьего мира. То же было с «Апокалипсисом сегодня». Да, о фильме «Дорога ярости», где ярости чуть, для вида, а больше огня, крэша и прочего трэша – в Пятницу. Как всегда. https://telegra.ph/file/d88e09bddf87578e0d99d.jpg

Benny's video (1992), Michael Haneke — Бенни и его чувство снега. Продолжаем разговор про нацию под лидокаином, тут уже более предметно и прямо, сынок забил девочку, чтобы посмотреть, как это, родители замели всё под ковёр, репутация же — всё как Австрия в вопросе про 65500 убитых евреев, ну или вообще про Маутхаузен, например. Никто не называет вещи своими именами, только «это», или «произошедшее»: нет языка, чтобы об этом говорить, да и как об этом говорить, это тоже общее место про невыразимость холокоста. Стоит иметь в виду, что в 1986 президентом в Австрии был избран генерал Kurt Waldheim со своей историей военной службы на Балканах, а в 1989 ультра-правый Jörg Haider стал губернатором Каринтии, открыто вещая о любви к третьему рейху, чтобы уже в 1999 его FPÖ вошла в коалиционное правительство. Не самый лучший фон учиться разговаривать о прошлом. Ну и ещё Австрия совсем не представляла, как это, справляться с беженцами из бывшей Югославии, поэтому тонны новостного футеджа оттуда и открытая неприязнь (и оттуда же боснийские, косовские, хорватские и сербские имена в швейцарской национальной сборной по футболу). Мамаша ещё в начале задаёт вопрос то ли сыну, то ли телевизору, вещающему про иммигрантов: «откуда они все понабежали», ей же в итоге рвёт обшивочку немножко (в этот раз понятно даже почему); папаша же прикрикивает успокоиться и вообще держит семью крепенько, сильный лидер, всё как мы любим. Видео в данном случае наиболее визуальный способ документирования, да ещё и такой доступный. Конечно, возникает общий и космический вопрос, произошло ли вообще что-то, если это не было заснято? Во время египетского отпуска нам покажут еще большое кладбище, похожее на монумент холокосту в Берлине, да и, кажется, Хургада была выбрана не зря, евреи же когда-то переходили Красное море. Ханеке не один переживающий за непрожитый невроз нацизма и холокоста, Элинек (на вручении Нобелевской премии по литературе назвавшей Австрию «criminal nation»), Бернхард, да даже те же венские акционисты, тысячи их; когда рядом в музее лежат черепа убитых евреев и польских партизан в качестве «научных» артефактов. В конце сынок заложит родителей со всё тем же бессмысленным взглядом и ответом «потому» (и через пять лет мы увидим его же в «Забавных играх», и я думаю это не случайный кастинг, а сиквел), и это и есть настоящий хэппи-енд, а не то, что Ханеке снимет в 2017.

Caché (2005), Michael Haneke — папа просил передать вам всем, что театр закрывается. Пора заканчивать с трилогией метакомментария, нас всех тошнит (включая самого Ханеке уже явно), несмотря на 29 наград и 37 номинаций, место в списках лучших фильмов нулевых, ладида. Да, это штудии по вымещению памяти, вот она, нарядная, на праздник к нам пришла; всё, что надо сделать, это пристальный (принципиальный но не жалостливый) взгляд видеокамеры. Анестезия-амнезия улетучится, новокаин кончится, демоны проснутся, прошлое вспомнится и встрепенётся, и это всё за 15 лет до BLM, вот такой Михаэль наш пророк и лучший в классе. Уже в октябре 2005 во Франции погромы начнутся с Clichy-sous-Bois, со сгоревшими подростками в электроподстанции, жизнь имитирует искусство, Сорокин не одинок. И да, это сиквел того, как австрияки обошлись/обходятся со своим прошлым, вот и французы туда же: лишили права на память минимум 200 утопленных в Сене арабов, вплоть до 1998 года, и вот нам настырный режиссёр предъявляет. И тут происходит прокол/просёр. Венские истории работали именно благодаря своей абстрактности, аудитории не тыкали в лицо убитыми, и не показывали пальцами, кто тут виноват (вы), и не становились в позу пророка; вечность вещала через экран сама, а не через вентрилоквиста. Тут нам показывают собственно жертву, и всё ломается в драматургии и методе: Мажид провёл всю жизнь в однушке в соцжилье, и ждал ждал ждал, пока Жорж появится на горизонте, чтобы наконец-то перерезать себе горло. И мы должны этому мало того, что посочувствовать, так еще и посыпать голову пеплом; ведь маленький Жорж оболгал маленького Мажида, и теперь 6-летний ребёнок 45 лет спустя понесёт, наконец, возмездие. Я хер знает, но мне сложно представить любого из 6-летних ребёнков наказанными 45 лет спустя за то, что приврали, чтобы не делиться вниманием родителей. И эта натянутая метафора растягивается вплоть до конца, когда уверенный в своей абсолютной правоте и чуть ли не святости сынок Мажида с горящими фанатизмом глазками преследует Жоржа, потому что наше дело правое же, вы нас лишили права на, и нам ..., что тебе было 6 лет, ты виноват, и ничего не поделать. И этот же сынок будет уже мутить с сынком собственно Жоржа, продолжая традицию, то ли оболгать, то ли скрывать. Да кого это всё ...-то. Так высокая притча срывается в коммунальную склоку, где в общем ни один из персонажей не проходит через никакую трансформацию, и единственный, кто вызывает человеческое сопереживание, это умирающая мать. Явно против своей воли Ханеке обличает скорее правоверных мучеников и жертв, выставляющих счета угнетателям, и этот процесс ему неподконтролен, потому что ну вот нет. Ну и в простонародье вообще всё сводится к одному вопросу, кто снимал видосы-то? Очень смешно, конечно. Кто-кто, вам написано еще в самом начале — снято Михаэлем Ханеке. Кто снимал, кто снимал, Ханеке и снимал. И это единственное кинематографическое качество этой претенциозной морализаторской фигни, и на этом можно бы с метакомментариями закончить, но впереди ещё «Белая лента», совсем уже для начинающих.

​​«Извини, Джонни. Кажется, тебе президентом не стать». ВИДЕОТЕКА PointBreak PatryckSwayze https://telegra.ph/file/f4cdaa0b79c3b112f1bee.jpg

Кино — не искусство, потому что оно имеет свойство устаревать. Современного искусства нет, потому что нет События. Все раздроблено. Все разбросано. Все повсюду. А ухватиться не за что. /// Сейчас идет активная промо-компания нового фильма Вильнева "Дюна", который должен послужить этаким громким будильником, что разбудит задремавшую в коронавирусной дреме индустрию. Действительно, этот фильм выглядит, как идеальный ребенок эпохи ноуброу, — он одновременно достаточно интеллектуальный, чтобы на него пошли типа-умные и достаточно "блокбастерный", чтобы на него пошли типа-тупые. То есть, в целом, вокруг "Дюны" можно выстроить серьезных масштабов промо-нарратив (извините), целью которого будет порабощение ваших ссаных пустых карманов. Проблема в том, что выход такого — на самом деле, довольно редкого для индустрии фильма, способного объединить под одной крышей кинозала самые разные зрительские категории — не получается сделать Событием, в его глобальном смысле. Тем более, в философском. Недавно я неожиданно для себя осознал, что за последний месяц (ввиду психологических причин, в первую очередь) посмотрел от силы два-три фильма. И вслед за незначительным а... от собственной интеллектуальной немощности вкупе с отсутствием интереса к окружающему пришло странное ощущение, что я ничего не потерял. Повыходило солидное количество фильмов, еще больше вышло сериалов, однако как такового События, чего-то выходящего за рамки привычного, “бытийного” не возникло. Не было ничего, что могло бы заставить меня лишний раз сменить свой курс, проложенный прямиком в выгребную яму, дабы перейти с Тора на Нетфликс или — о, ужас — выйти из дома в кинотеатр. /// И “Дюна” неспособен также создать былое ощущение этакого предвкушения, нетерпения, нет. Смыслов Событий всегда больше, чем непосредственно самих Событий. И главное мое впечатление от происходящего ныне в современной индустрии движа в том, что он перестал производить События. /// Интересно, что чем более пустое “имя” у События, тем большим смыслом это самое Событие наделяется. Главный страх человечества — оказаться перед бездной пустоты, перед бессобытийностью и отсутствием смысла. Зачастую, чем меньше смысла, тем его больше, как ни странно. Пустота, не требующая никакого осмысления, начинает осмысляться с куда большим тщанием именно ввиду своей пустой природы. В коронавирусный период резкого торможения производства пресловутых Событий (когда все человечество застряло в одном непреходящем Событии, что с каждым днем теряло свой примордиальный смысл, обрастая новыми) — киноиндустрия, разнородные медиа принялись продуцировать превеликое множество пустышек, что обрастали мясом различных осмыслений. По итогу, пресловутая “Дюна”, которая, по крайней мере, обладает “именем” — то есть несет в себе какие-то внутренние смыслы — разрастается до размеров проекта революционного и беспрецедентного. Обсасывается со всех сторон, всячески ерепенится, требуя к себе внимания, но вот желания и ощущения События не создает.

Гладиатор (2000) Совсем не хотелось критиковать, в смысле ругать и выявлять недостатки, потому что Ридли Скотт и «Чужой» – это святое, классика жанра, а Рассел Кроу и «Игры разума» тоже очень хорошо. Честно, брался, понимая, что блокбастер, что глянцевая история. Ну и что, сказал я себе, развлечения ведь тоже бывают качественные, как тот же «Чужой». Пересмотрел. Н-да, развлечения бывают разные. Сразу оговорюсь, фильм продюсерский, Скотт и Кроу, а также весь актёрский состав ни в чём не виноваты. Что дали сыграть, поставить, то поставили и сыграли. Возможностей было мало. О сценарии я уже говорил, дерьмо сценарий, а большие деньги и есть большие деньги – тоже зло. Поначалу, пока бой в лесу ещё не начался, было на что посмотреть. Костюмы, строй, катапульты и всякое такое, хорошо, пусть и грешит мелкими неточностями. Но вот начинается бой, производится... «артподготовка». Ну, извините, чушь собачья, не было этого и, как вы уже поняли по изображению из предыдущего поста, совершенно неоправданный германский «Вьетнам» второго века н. э. Подтверждая это, римляне на вечеринке после сражения ведут себя, как американские вояки. Далее император, знаменитый Марк Аврелий. Мужик, видать, был умный, но, как хотите, не был он рефлексирующим интеллигентом современного толка, каким показан. Да и мозги мозгами, а нравы нравами. Доверчивый рефлексирующий император не удержался бы у власти, если бы вёл себя так. Кто же в здравом римском уме сообщает тет-а-тет наследнику, жаждущему власти, что мол фиг тебе с маслом, а не бразды правления! Тем более, что и не было этого. Сын был соправителем Марка Аврелия последние девять лет жизни отца. Старик мирно скончался в своей постели в семейном кругу, как было не принято у тогдашних императоров, вспомним знаменитое «И ты, Брут». Вообще, стоит ли говорить, что фильм не исторический, а по мотивам, так сказать, всемирной истории. Вольное переложение. Да Древний Рим был, были, говорят, гладиаторы и Марк Аврелий – а вот остальное надо проверять. Ничего удивительного, что один консультант-историк сбежал со съёмочной площадки, а другой попросил не упоминать его имя всуе... простите, в титрах. С другой стороны, и чёрт бы с ней, с историей, тем более, что пишут её как попало, здесь зрелище, приключения номинально исторических персонажей, историческая фантастика на потребу публики. Или вот диалоги. Что ни диалог, то пафос и несуразица. Взять первый разговор Марка Аврелия с женералем Максимусом. Рим, мол мечта, вот и воюем. Да восставали ранее покорённые германцы, мзду платить не хотели, вот их и усмиряли. Мечтатели римляне! Ничего глупее не слышал. Мечтатели только одну страну создали, которой уже нет. Туман, тень на плетень, о, республика, чушь, пафос не к месту, лишь бы сказать что-нибудь этакое – в общем сценаристов на арену. Римляне не страдали современной моралью. Я уже сказал куда сценаристов? Да, сказал. – Многое меняется. – Многое, но не всё. – Тебе не трудно исполнять свои обязанности, Цицерон? – Иногда я делаю, что хочу, остальное время, что обязан. И в таком роде. Далее, по сюжету. Героя хватают, герой бежит. Смерть родных, рабство, арена. И вот герой прибывает в Рим. Надо полагать, на каком-то летательном аппарате, сквозь-через облака, как небезызвестный персонаж в Нюрнберг, в 1934 году, на съезд небезызвестной партии. А чтобы сомнений не оставалось, что не случайное совпадение, нам показывают орла, в точности того самого, что красовался на заставке «Триумфа воли»... Вспомнился эпизод из «Взвода». Там в концовке прибывает подкрепление. Пересмотрите, на американском демократическом бронетранспортёре развивается флаг – со свастикой. Интересно, правда? И объясняет нежную любовь госдепа США и демократической партии (во всяком случае отсутствие ненависти или брезгливости) в отношении местечковых фашистиков из соседней нам страны. И, кстати, в связи с кадрами Рима из-за облаков – и это спецэффекты, за которые получена премия?! Ребёнок в майнкрафте лучше нашкод... накодит.

​​Достать ножи (2019) Фильм из тех, что имеют только одну степень впечатления – первую. И в силу жанра, и по причине того, как исполнено. Занимательно – не больше. Чувств, мыслей не возбуждает. Воздействие на уровне вкусного пирожного или крепкого сна. Признак профессионального середнячка, добросовестно исполняющего своё предназначение. Это к вопросам зачем и как. По сюжету фильм детективная история о Золушке, которая переквалифицировалась в высококвалифицированную медсестру, стала иммигранткой, на бал не ездила, вроде убила, да ни в чём не была виновата. А принц и фея соединились в одно лицо и стали старым успешным писателем детективного жанра, очень расположенным к Золушке. Собственно, и всё. Но раз критика, то пробежимся по достоинствам и недостаткам. Достоинства Живописное место действия. В начале фильма неплохая чисто киношная подача (невозможная , скажем, в литературе или театре) через монтаж допросов на фоне «железного трона». Проблема иммиграции и распределения матценностей решается методом наивного коммунизма. Отобрать всё у белых и отдать иммигрантам по завещаниям. Так как они, иммигранты, хорошие, то они будут справедливы и не оставят без средств к достойному существованию своих белых недругов и друзей, как те оставляли их. В роли карающего кулака пролетариата выступает человек, который сделал себя сам. Чушь, но иронично, и где-то даже зло. К достоинствам отнесу миленькую кубиночку в роли латиноамериканки и сюжет, не то, чтобы захватывающий и напряжённый, но не без находок и поворотов. Полудостоинства Рвотный рефлекс правды – хорошая задумка, но реализация слишком вольная, по произволу. Особенность героини слабо вплетена в сюжет. То героиню рвёт сразу, то она может легко позыв удержать, от полуправды рвёт с задержкой. Детектив то помнит об этой её особенности, то на время забывает. Рвотный рефлекс легко заменить, например, обычным психологическим давлением, можно без ущерба и вовсе опустить. И от того посредственно. Двух звезд, Крейга и Эванса, помещаю в полудостоинства, поскольку, очевидно, задачу свою по привлечению зрителей и зрительниц они выполнили только отчасти, и потому что вряд ли кому-то захочется ещё раз смотреть на потасканного то ли похмельем, то ли ещё чем Крейга, да на помаженного, с подведёнными глазками Эванса (о гриме ниже). Недостатки Героиня вышла слащавая, эффект усиливает голос дублирующей актрисы. Отношения с работодателем тоже. Пересахарено до тошноты, и вступает в противоречие с детективным сюжетом. Как она может попасться, как с ней вообще может случиться нехорошее, раз она такая положительная. От этого интрига и напряжение теряют. Ведь всё будет хорошо. От того и сцены с порчей видеопленки, с поисками следов у калитки выглядят необязательными, проходными. Топорный грим. Грим на актёре есть всегда. Когда грима не видно, когда грим играет на образ – это хорошо. Губы, ресницы и веки у капитана Америки подведены, как у гулящей девки. А поскольку никаких заявлений по поводу передовой ориентации сделано не было, то и выглядит нелепо. Бездарна сцена, когда сынок, побитая собака, никчёмность, вдруг властно отправляет отца, хозяина и владетеля, «мой дом, мои правила, мой кофе», с лестницы обратно спать. Что-то с чем-то или перлы Баллистическая радуга и дырка от бублика. Первое произошло явно от переизбытка чего-то в крови, второе от недостатка в голове. Единственный живой психологический момент – старик убил себя вследствие ошибки, хотя мог жить. Правда, возраст, 85 лет, ослабляет драматизм. Сравните с «Лучшим предложением». С одной стороны, насколько лучше продают американцы: 311 из 40 и 20 из 13,5 млн. С другой, насколько Европа может быть стильнее, занимательнее, характернее, оригинальнее. Если захочет, когда просыпается. А лучше сравните с нашим блестящим Холмсом. Оценка: твёрдая четвёрка с минусом. Ниже: Бонд на Железном Троне https://telegra.ph/file/67472b4db6c4661d7c7b3.jpg

Звезда «Фантастических тварей» извинился за роль трансгендера Британский актер Эдди Редмэйн заявил в интервью журналу The Times, что роль трасгендерной художницы в фильме «Девушка из Дании» 2015 года была ошибкой. Он отметил, что теперь не согласился бы на эту работу. «Я бы не согласился за это сейчас. Я снялся в этом фильме исходя из самых лучших намерений, но думаю, что это было ошибкой», — заявил Редмэйн. Фильм был выдвинут на «Оскар» в четырех номинациях, включая «Лучшая мужская роль». Как сообщает Deadline, картина неоднократно подвергалась критике за выбор актеров. Заявлялось, что главная роль должна была достаться трансгендерной актрисе. «Большая дискуссия о недовольстве вокруг кастинга связана с тем, что у многих людей просто нет права голоса. Необходимо обеспечить равные условия, иначе мы так и будем продолжать эти разговоры», — отметил актер.

​Мне надо было срочно вылетать из Тбилиси в Москву. (Приемные экзамены на Режиссерских курсах.) B авиакассе мне сказали, что на сегодня билетов нет. Я показывал свое «мосфильмовское» удостоверение, говорил, что очень надо, врал, что срываются какие-то важные съемки, мне сочувствовали, но разводили руками – ничем не можем помочь, билетов нет. Тогда я пошел к своей тетушке – Верико Анджапаридзе. Верико сразу же позвонила министру грузинской авиации. Министр авиации сказал, что для племянника самой великой актрисы в мире у него всегда билеты есть. Минут через пятнадцать он перезвонил, извинился и сказал, что сегодня, оказывается, особый день и билетов нет. Билеты есть на завтра, на любой рейс. Тогда я позвонил в ЦК Дэви Стуруа. Дэви сказал, что билет не проблема. Я ему сообщил, что Верико говорила с министром, и тот сказал, что сегодня какой-то особый день и билетов нет. – Hy, министр – это министр, а ЦК – это ЦК. Через десять минут и Дэви сказал, что билетов на сегодня действительно нет. Особый день. И я пошел в гостиницу. По дороге зашел в «Воды Лагидзе» выпить вкусной газировки, которую очень люблю, там встретил Вову Мартынова. Вова Мартынов – тбилисский «свой парень», то есть человек, которого знали все и который знал всех. Он спросил по-грузински: – Что ты такой грустный? Русский Вова говорил со мной только на грузинском, считал, что мне нужна практика. Я ему сказал о проблеме с билетом. – Э! Я думал у тебя действительно что-то случилось! Пойдем и возьмем билет! – Билетов на сегодня нет. – Для нас, Гия, билеты у них есть! Пошли! Народу у кассы было очень много, к окошку не подойти. Вова, высокий и широкоплечий, снял кепку, вытянул руку с кепкой вверх, приподнялся еще на цыпочках и крикнул на весь зал: – Нана, это я, Вова! Посмотри сюда! Кепку мою видишь?! – Вижу твою кепку, Вова! Что хочешь? В Тбилиси было две джинсовых кепки, одна у Вовы, вторая – у знаменитого футболиста, форварда сборной СССР, Давида Кипиани. – Один билет в Москву на час пятнадцать! – крикнул Вова. – Паспорт давай! Вова взял у меня паспорт и попросил передать его в кассу. – Подожди! А деньги? Деньги возьми! – сказал я. – Деньги я ей отдам, не волнуйся – сказал Вова. (У меня он денег не взял, когда я начал настаивать, он сочувственно посмотрел на меня и сказал, что я совсем обрусел.) На самолет я успел. Летел и думал: «Министр – это министр, ЦК – это ЦК, а Вова – это Вова!» Из книги Георгия Николаевича Данелии «Тостуемый пьет до дна» https://telegra.ph/file/eac7ee76ed4a316abb772.jpg

​​Детонатор (2004) Фантастика, независимое, не бюджетное, непрофессиональное, любительское кино. Фильм рассказывает о двух приятелях, которые случайно изобрели машину времени в гараже. Как изобрели? – Как-то научно, аргон, сверхпроводники при комнатной температуре, разница в течении времени в 1300 раз и прочее. Что из этого вышло? Множество собственных двойников, с которыми ни в коем случае нельзя было сталкиваться, а также некая этическая проблема, ясность которой сравнима с ясностью принципов функционирования машины времени, представляющей собой что-то вроде теплицы. Впрочем, в итоге приятели каким-то чудным образом пришли к положению, когда они должны спасти девушку, которую убьют в будущем на вечеринке. В результате многочисленных перемещений туда и сюда герои каким-то образом создают цепь событий, которая исключает убийство, а главный герой должен по неким этическим соображениям покинуть страну. Ясно, что ничего не ясно, и ясно быть не может уже хотя бы по тому, что путешествия во времени чистой воды околонаучная фантастическая спекуляция, не имеющая даже теоретических очертаний и лишь несколько догадок в виде возможности успешной игры на бирже, размножения двойников да парадокса дедушки, а потому подробности путешествий во времени могут быть только сюжетные игровые, подробности же технического, научного, этического характера могут быть только фантастические и спекулятивные – то есть смутные и неправдоподобные (если разговор не об эффектах теории относительности, которые нам технически недоступны). Попытки углубиться в тему с упоминанием сверхпроводников, аргона и прочего, только напускают тумана и усугубляют неразбериху. Говорить об этом серьёзно нельзя. Если кто-то делает вид, что понимает, – а вид делают и призы раздают, – то это явление психологическое и социальное, это в пику задолбавшему всех Голливуду, это поза и способ группового обособления. И всё же не будем строго судить подобные фильмы. Приглядимся внимательнее и зададимся вопросом: так ли уж велика разница между этим любительским фильмом снятым за 7000 долларов с привлечением друзей на безвозмездной основе и независимым, так называемым арт-хаусным кино и, даже, профессиональными Голливудскими произведениями. Взять хоть «Начало» (пост от 23 июля). Да, взять и сравнить. Для примера. В «Начале» за счёт личной истории, которая совсем отсутствует в «Детонаторе», чуть больше сюжетной ясности и структурированности. Техническая же, причинно-следственная, научная, с позволения сказать, смысловая стороны на том же уровне запутанности и туманности. В «Начале» больше спецэффектов, беспорядочной стрельбы, погонь, приятных во внешних отношениях звёзд. Если бы можно было привести фильмы к одному знаменателю, то есть учесть разницу в бюджетах, доступе к профессиональным кадрам, спецэффектам и матбазе киностудий, к богатому шаблонному наследию Голливуда, то такой ли уж большой получилась бы разница? Думаю, что нет. Больше скажу, в «Детонаторе» интереснее обыграны некоторые ситуации, иными кадрами не погнушался бы арт-хаус, а манера съёмки и качество плёнки, извините, пребывают в полном согласии с триеровской «Догмой 95». И потому можно, пока с оговорками, говорить о том, что границы между арт-хаусом, коммерческим и любительским кино на смысловом, творческом, художественном уровнях делаются всё более расплывчаты. Здесь не лишне будет вспомнить слова Копполы о девочке (см. пост от 25 июня), что возьмёт однажды камеру отца и снимет фильм, и кино, наконец, станет искусством, и перестанет быть финансовым предприятием и производственным достижением. Не тот ли случай? Порадовало желание героя посетить наш Звёздный городок и сравнение решения проблемы письма в невесомости. Американцы потратили миллионы на изобретение ручки для письма в невесомости, наши использовали обычный карандаш. И в самом деле – всё гениальное просто! Оценка: 7/12. https://telegra.ph/file/96ccbfa8e6036ba174dd0.jpg

​​Нити (1984) Услышал о фильме, как о самом жутком игровом фильме всех времён и народов. Увы. Обыкновенный познавательно-игровой фильм, снятый в псевдо-документальной манере. Сюжет. Обеспокоенные победой народно-освободительной революции в Аргентине, скинувшей проамериканскую кровавую хунту, США вводят в страну войска. СССР не остаётся в стороне и тоже вводит в Аргентину войска. Стороны обмениваются локальными ядерными ударами, а затем и глобальными. Парагвай в огне... Ах, да, извините, это я озвучил наиболее реалистический с моей точки зрения сценарий начала ядерной войны (см. Карибский кризис). По мнению же авторов всё наоборот: СССР вводит войска в Иран, США недовольны, а дальше по писанному: обмен локальным ударами, глобальными. На этот раз Англия в огне. Потому как фильм английский. Начали за здравие. Мирная жизнь, влюблённые, она залетела, готовят свадьбу. Жена говорит мужу, когда жених и его родители приходят знакомиться: «выключи телевизор, ты же не собираешься сидеть уткнувшись в него». Очень натурально, прямо, как моя мама в своё время говорила отцу, когда к нам приходили гости. Вторым планом, посредством закадровых СМИ разгорается конфликт. Поначалу присутствует даже мысль: худой мир лучше самой распрекрасной ядерной войны. Кто бы спорил. Но затем авторы увлекаются закономерностями развития политического и военного противостояния, планами мобилизации, деталями перехода общества на военные рельсы и так далее. Начинают бравировать военно-энциклопедической осведомлённостью, интеллектуальной догадливостью, статистической достоверностью, теоретической правдивостью и, в конце концов, сваливаются на тон и манеру познавательных фильмов ВВС вроде «Прогулок с динозаврами» или «Земля будущего без людей». И это говоря о ядерной войне, о трагедии. Закадровые пояснения, поясняющие титры прерываются короткими сценками, не убедительно иллюстрирующими теоретические положения. И с чего авторы решили, что сняли художественный фильм? Из-за нескольких игровых сценок и кадров? Да ничего художественного у них не вышло. Художественные средства почти не использовались. Портреты жертв ядерного удара, в особенности кошечек и собачек, грим увечий, спецэффекты разрушений, имитации пожаров и так далее – это не художественные приёмы, не художественные средства, в лучшем случае уровень народно-прикладного искусства. Это декорирование трагедии, диорама катастрофы. Не говоря уже о том, что игровые кадры явно не могут спорить с кадрами хроник. Хронику тяжело невыносимо смотреть, даже те короткие почти мимолётные кадры, которые авторы всё же вставили во второй половине фильма. Вот на то и нужны средства искусства, чтобы вызывать эффект подобный эффекту вакцины. Не невыносимый ужас и отвращение при виде жертв ядерного удара или химической атаки во Вьетнаме, которые побуждают отвернуться, забыть, выкинуть ужас из головы, а потрясение иного рода. Задеть, заставить пережить в не смертельной форме, задуматься, чтобы потом постараться не болеть, например, ура-патриотизмом и прочим милитаризмом. Здесь этого нет и в помине. Псевдо-документ, прогулки ВВС. Ни человеческих драм, ни чувства, ни мысли, ни личных трагедий персонажей, которые были бы нам не безразличны, ни нечеловеческих выборов. Незнакомые люди – как им сопереживать? Никак. Лишь одна потуга на художественное, когда в бункере власти спорят по поводу раздачи продовольствия, и один чинуша говорит, мол а чего мы будем обречённых кормить. Но разыграно полуживенько. Под конец одумались и кое-что поведали о смерти, как оказалось, главной героини и беременности её дочери. Неловко, нелепо и неубедительно. В итоге – не трогает, не впечатляет. Очень слабо. Хороша разве что актриса. А ведь страх перед ядерной войной был, как сейчас помню. Плакаты ГО, как себя вести при ядерном взрыве, висели и в школах, и в детских лагерях, страшили и притягивали. Помню представлял мальчишкой со страхом ядерный гриб над промзоной Парнас. На занятиях по военной подготовке «вспышка справа», «вспышка слева». Ничего этого в фильме нет. Оценка: 4/12. https://telegra.ph/file/15f91f98afdd4ae0bd96c.jpg

​​— Слушай, извини меня за все дерьмо, что я тебе там наговорил. Ты мне жизнь спас. Спасибо. — Наверное, тебе это было трудно сказать. — Если бы ты знал… ВИДЕОТЕКА LethalWeapon MelGibson DannyGlover https://telegra.ph/file/2c83ffa9b879d14a482a4.jpg

Перед тем как написать Очерк на «Ведьмака», сделаю важное примечание — дисклеймер по-новомодному. Я никогда не читал книги Сапковского и не устанавливал игры CD Projekt RED, поэтому мне категорически пох… всё равно, как Netflix обращаются с первоисточником. Я лишь знакомлюсь со вселенной, которую рисует сервис, и оцениваю конечный результат. В общем, выбор есть, но... хаваю. Сразу скажу, что второй сезон мне понравился больше первого. Во многом это заслуга анимационного приквела, ведь он даровал надежду на крутое возвращение Геральта. Наблюдать за уже знакомым, хоть и постаревшим Весемиром, оказалось очень интересно. Он страдает от моральных дилемм, переживает за каждого волка в стае, и ему, действительно, сочувствуешь. Ну и, безусловно, суперское решение — отдать роль старейшего ведьмака именно Киму Бодниа. Плюс в разваленный замок Каэр Морхен добавляют Цири. Сразу возникает интерес к её обучению и адаптации к новым условиям. Все мы помним, как в «Кошмаре волка» обращались с новобранцами. Здесь же подобного нет, ведь Геральт из Ривии примеряет на себя образ этакого отца. Он стал намного мудрее Весемира и с трепетом относится к Цири, которую так долго избегал. Визуал тоже заметно прокачался, как и броня Нильфгаарда, и доспехи ведьмака. Чего только стоит детализация монстров и показ их повадок. Финальные сцены так вообще веют каким-то «Миром Юрского периода». Конечно, к положительным чертам сезона можно отнести и цельность сюжета. Ребята прислушались к аудитории и убрали бессмысленные скачки во времени, что сделало повествование более понятным. Но вот здесь мы плавно переходим к минусам. Начало пятого эпизода немножко играется со временем и возвращает зрителя назад, дабы разжевать ему, глупому, как персонаж оказался в такой ситуации. Извините, но предыдущая серия заканчивается мощным клиффхэнгером, и мне интереснее узнать не «как», а «что» с ним случилось дальше. Сценаристы же решают пойти иначе, как-то хитро вывернуться, накинуть на себя пуху, но всё это вызывает лишь недоумение. Подобное можно показать в разы увлекательнее, просто продолжив сюжетную арку или вообще выкинув ненужный кусок. Однако при выборе последнего хронометраж не будет доходить до заветных пятидесяти минут. Возьмём, к примеру, пилотный эпизод, где появляется Нивеллен (Кристофер Хивью), и рассказывает загадочную историю. Он забавно мухлюет с ножами, подшучивает над ведьмаком и весьма гостеприимен. Персонажи давние друзья и, несмотря на облик хозяина дома, всё ещё находят общий язык. В конце отрывка, когда как раз было бы уместно развернуть мысль, вставить мораль и наконец объяснить — Геральт молча уходит. Никто не спорит, что Netflix мыслят масштабно. Они уже создали одну неплохую анимацию, и почти набросали сценарий к следующей. Они отсняли приквел Blood Origin и почти готовы его выпустить. Но самый главный сериал — пустой внутри, ведь он затихает, когда, наоборот, нужно говорить. Хочу отметить, что если удалить всю ведьмачью тему, то история становится до боли узнаваемая — она об избранном герое. Их на том же стриминге полным-полно (например, неудачное переосмысление легенд о короле Артуре — «Проклятая»). Хотя авторы и сами частенько избавляются от Геральта, заменяя его непонятными политическими интригами, которые занимают львиную долю новой главы. Но в нужный момент его возвращают, дабы совсем не затягивать повествование: главного героя телепортируют из угла в угол на протяжении всего сезона. А иногда словно по щучьему веленью возле заброшенной избы вдруг из неоткуда появляются лошади. Итог: второй «Ведьмак» — тизер чего-то большего. Здесь положен задел на другие проекты, но сейчас ничего толком не показывают. Внимание акцентируется на кольчуге первого ведьмака сугубо для подачи приквела. Много разных арок без панчлайна в конце. Повторюсь, сервис создаёт большую вселенную, накидывает слёзодавительных тем а-ля геноцид эльфов, пишет хитовый трек Лютику, а вот пустоту мысли и сюжета старательно прячет под качественной графикой. https://youtu.be/TJFVV2L8GKs

Бегло вспомним о том, что происходило с Тёмным рыцарем после неудачи «Бэтмена и Робина» Сегодняшние зрители и гики живут в изобилии. Они, едва отдышавшись, успевают за пару лет увидеть несколько экранных инкарнаций Бэтмена: от Бена Аффлека до Роберта Паттинсона. А вот в середине 90-х и начале 2000-х репутация Бэтмена, пожалуй, была не столь благополучной. После оглушительного провала «Бэтмена и Робина» – настоящей катастрофы Джоэла Шумахера, Warner Bros. очень скептически смотрели на возможность возвращения Бэтмена. Совсем не удивляет, что студия закрывала тему бэтмэнианы вплоть до 2003 года, то есть, на шесть лет, пока Кристофера Нолана не наняли для возрождения экранной репутации Тёмного рыцаря. В то время студию штурмовали оригинальными сценариями и предложениями, но они наотрез отказывались работать над Бэтменом. Отвергли в том числе предложение самого Шумахера, который хотел извиниться перед фанатами за провал «Бэтмена и Робина» и исправить недоразумение – в общем, снять ещё один фильм. Хорошо, что они не пошли на это, иначе бы репутацию Бэтмена потребовалось восстанавливать целыми десятилетиями. Но первый, на кого Warner Bros. обратили внимание – это Даррен Аронофски, который планировал перенести на экран «Год первый» Фрэнка Миллера. В сущности, создатель «Реквиема по мечте» – хита 2000-ого года, который заявил о недурных способностях Аронофски как визионера и клипмейкера, планировал поставить жестокий, предельно реалистичный нуар. Готический Готэм превращался в криминальный Токио 70-х, а на главную роль постановщик прочил Хоакина Феникса или Клинта Иствуда. Но студия, к сожалению, не стала рисковать и вскоре жестокий Бэтмен от Аронофски закрылся – он был слишком взрослым и при этом требовал больших студийных вложений. Что произошло дальше – знают все, но вот только возникает один вопрос: так уж реалистичен Бэтмен Нолана на фоне нуарной вариации от Аронофски – режиссёра, который до последнего оставался завзятым реалистом? Ответа, к сожалению, мы так и не узнаем. ОткрытыйЗанавес https://www.okino.ua/media/var/news/2013/01/31/5.1.jpg

​​Современная российская культура, если ее корректно называть так, начала свое формирование в период, когда все остальные, так называемые “национальные” культуры, наоборот, заканчивали свой бурный рост и принялись степенно стагнировать. Капитализм, войдя в полноправное свое владение действительностью, поставил этакий негласный запрет на что-то кардинально новое и обрек практически всех на бесконечное воспроизводство работающих сюжетов, сценариев и ходов, которые до этого замечательным образом работали. Меняются декорации, некоторые вольности и вводные данные, но сама по себе суть остается неизменно прежней. Пульт телевизора, возможность зрителя выбирать в интернете интересные проекты заставил культуру репродуцировать из раза в раз то, что уже было. И так называемые культуры оказались в ситуации, когда их главный “культурный капитал” — это нажитое за прошедшие столетия маркеры, приколы и идеи, которые можно аккуратно вставить в современное гомогенное варево. В обществе же, которое только-только вышло из лона мертворожденного плода сладких мечт о коммунизме не может и не могло быть какого-либо “культурного прошлого”, которое можно было бы успешно заново производить и поставить на поток. Советское прошлое до сих пор не проговорено и никому доселе непонятно, как к нему относиться и как относиться к “продуктам” (извините) культуры тех времен. Об имперском речи тем более не идет. Безусловно, есть некоторые вневременные артефакты в лице классической русской литературы, классической музыки и неловких киваний в сторону революционного советского кино, однако все это так и остается в рамках гордости за что-то давно ушедшее и никаких купонов в современном не приносящее. США, Европа и остальные “те”, на которых мы равняемся и с которыми мы сравниваем себя входили в капитализм постепенно, формируя свой узнаваемый культурный багаж, на котором сейчас благополучно едут. Россия же рухнула в капитализм абсолютно внезапно и, оказавшись посреди “купонной мясорубки”, как слепой машинист у...ась в первый попавшийся пит-стоп. И практически сразу начала копировать уже работающие сценарии и коды, ничего общего с “русскостью” не имеющие. У России нет “своей” поп-музыки со своими фишками и приколами, не-а. Самый популярный жанр — рэп. Ебаный трещоточный дрилл — и тот ...и. Популярное кино в России — это опять же история копирования с Голливуда, чего мы, к счастью, никогда и не скрывали.  Все художники, перформеры и т.д — в большинстве своем — продают западникам балалайку, водку и русские буквы, но не современную Россию.  Потому что современная Россия — это огромный, безликий, пересоленный винегрет всего и сразу, чего схватили и взяли, то и наше. Это не говорит о том, что Россия никогда теперь не найдет собственного лица, отнюдь.  Набирающие ход тенденции обращать внимание на братьев наших меньших-колонизированных (якутов, кавказцев, башкиров и т.д), пусть и воняет пресловутым высокомерным колонизаторским дрочем (посмотрите какие милые аборигены, вот они выдают), однако действительно имеют огромный потенциал стать серьезным высказыванием и манифесированием “нового” и самобытного посреди запутавшейся в вест-копировании России. Я надеюсь, что однажды наши музыканты начнут перерабатывать абсолютно неповторимый русскоязычный шансон, который обладает бронебойной энергетикой внутри своей герметичной мифологемы. Мне хочется верить, что перфоманс и художество на Руси однажды выйдет из замкнутого круга неловких подражаний и кивков в сторону Запада (глядите, какой тут ...) и начнет высказываться от и для жителей России без консьюмеристких попыток продать пародию на “русскость”. На данный момент говорить об именно “современной” российской культуре не приходится. Но свое и честное, как правило, всегда побеждало. Поэтому не вижу причин не верить в победу и в этот раз. https://telegra.ph/file/1579b2d0324275ac3e9ec.jpg

Авторы восьмых «Ёлок» извинились перед норвежским фотографом за заимствование идеи постера и предложили компенсацию В своём заявлении компания Bazelevs признала, что их постер действительно похож на работу Стига Дирдала, но отметили, что в сети можно найти много аналогичных новогодних открыток. В Bazelevs отметили, что придуманная Дирдалом идея стала флешмобом, и в компании просто вдохновились ею, не установив, кто именно является автором. В завершении представители компании сообщили, что лично связались с фотографом, объяснили ситуацию и высказали готовность заплатить не только компенсацию, но и предложить сотрудничество над следующими фильмами.

Самое громкое событие прошедшей церемонии «Оскар» — удар Уилла Смита по лицу комика Криса Рока в ответ на шутку о причёске его жены. Звук во время трансляции заглушили, дабы не слышать всей смитовской экспрессии (он пригрозил, чтобы комик не упоминал имя жены своим *банным ртом). Затем Смита наградили актёрским «оскаром» за «лучшую мужскую роль» в «Короле Ричарде», артист расплакался и заодно извинился за выходку десятиминутной давности. Все эмоции на премии — только от Смита. Вопрос на повестке, уже перебравшийся для обсуждений во все соцсети: постанова ли это? Вполне возможно, что ситуацию разыграли, чтобы спасти и так беднеющие рейтинги «Оскара». Как вы думаете: постановка или нет ?

Лушим фильмом на премии Оскар 2022 года признана картина «CODA: Ребёнок глухих родителей». Рекордсменом премии по числу собранных наград (сразу шесть штук) стал фильм «Дюна» Дени Вильнёва. При этом у лидера по числу номинаций, «Власти пса» с Бенедиктом Камбербэтчем, лишь одна победа — за лучшую режиссуру. Уилл Смит получил статуэтку за лучшую мужскую роль в фильме "Король Ричард". Актер произнес трогательную речь о защите семьи, извинился, прослезился и поблагодарил всю съемочную команду.

️Встать, суд идет ️ Киноакадемия запретила Уиллу Смиту 10 лет появляться на «Оскаре»️ Совет директоров американской киноакадемии вынес решение по делу Уилла Смита (инцидент с пощёчиной, которую Смит отвесил комику Крису Року на сцене 94-й церемонии вручения в конце марта). Актеру на целых 10 лет запретят посещать мероприятия, связанные с наградой (в том числе церемонии вручения). Впоследствии Смит извинился перед Роком и самолично ушёл из состава Академии. Теперь ему официально запрещено появляться на любых «оскаровских» мероприятиях. Впрочем, это не ограничит актёра от номинаций и побед. Если академики захотят проголосовать за Смита, они смогут это сделать.

​​«Письма мертвого человека» - режиссерский дебют Константина Лопушанского. Это чертовски жесткая и честная визуализация того, что может произойти, если человечество все-таки решится нажать на красную кнопку и начнет свой стремительный уход в никуда во имя эфемерных, утекающих сквозь пальцы, идеалов. Фильм выходил во времена «холодной войны», когда человечество (извините за избитую метафору) "находилось на волоске" от полного уничтожения из-за неурядиц в отношениях власть имущих персоналий. Завязка всей истории не лишена злой иронии. «Письма мертвого человека» повествует о последствиях ядерной войны, которая началась, ВНИМАНИЕ, из-за того, что оператор электронного центра не успел отменить старт ракеты, так как подавился кофейком. Опоздал на семь секунд. Сложно представить более смешной, но одновременно такой пугающей визуализации шаткого положения человечества. Сам сюжет строится вокруг ученого Ларсена и бывших работников музея, проживающих вместе в бомбоубежище. Все они пытаются найти смысл дальнейшего существования, прогнозируют судьбу человечества, анализируют прошлые ошибки, подводят масштабные итоги всей деятельности человеческого вида. Каждый делает это по-разному: кто-то строчит откровенные письма, скорее всего, уже умершему сыну, кто-то пишет книгу, кто-то послание будущим представителям человеческой расы - но так или иначе, все они пытаются, хотя бы на исходе жизни, обрести ответы. Все это сопровождается страшными кадрами разрухи, пожаров, смертей, страданий, боли. Удивительно, но несмотря на все вышеперечисленное «Письма мертвого человека» - это манифест гуманизма. Отчаянный вопль любви к человечеству со всеми его недостатками: бессмысленной и заранее обреченной тоской по идеалу, с его глупостью, состраданием, ненавистью, любовью. Попытка напомнить, что это за существо такое - «человек» и почему его стоит любить. «Письма мертвого человека» не посмотришь, приобняв любимого человека, не посмотришь, сидя в компании друзей, нет. Этот фильм нужно смотреть в одиночестве, оставшись наедине с монитором и своими мыслями, по-другому эту картину воспринять нельзя. «Письма мертвого человека» надо смотреть. Фильм тяжелый, наполненный малоприятными кадрами, печальный, далеко не самый жизнеутверждающий и не голосящий про безоблачное светлое будущее, однако он нужен. Нужен, как напоминание для каждого из нас о том, кто мы такие и в каком положении обречены находиться. Как напоминание каждому человеку, что он – человек и должен им оставаться несмотря ни на что. https://telegra.ph/file/2e51826dd3c73673f5574.jpg

​​Мертвец (1995), фильм Джима Джармуша На первый взгляд события фильма происходят на Диком Западе. Молодой бухгалтер (Депп) приезжает на металлургический завод к месту новой работы, и узнаёт, что место уже занято. Пытаясь качать права, он понимает, что здесь у него прав нет. С горя герой потребляет виски возле дверей салуна, когда оттуда выгоняют девушку, бывшую шлюху, а теперь торговку бумажными цветами. Молодые люди знакомятся и вступают в близость. В номер является бывший ухажёр девушки с подарком, сынок металлургического самодура. Девушка в порыве какого-то чувства бросает ему в лицо признание в нелюбви. Мужчина стреляет в бухгалтера, девушка прикрывает любовника грудью. Бухгалтер ответным огнём убивает ухажёра и бежит раненный (пуля пробивает девушку насквозь). Наутро его находит индеец, получивший образование в Англии после того, как был вывезен насильно мальчиком в качестве заморской диковинки на потеху тамошней публики. Индеец пытается помочь раненному, но не может выковырять пулю, застрявшую возле сердца. За голову героя назначена награда, наняты лучшие убийцы края. Герои едут. Ночью, имея возможность объехать лагерь охотников, индеец и бухгалтер их убивают в качестве испытания. Индеец, узнав, что имя бухгалтера Уильям Блейк, записывает того в убийцы бледнолицых. Герои на некоторое время расстаются. Бывший бухгалтер следует новому предназначению. Убийцы следуют по пятам, во внутренних разборках теряя две трети состава. Герои снова встречаются. Убивая бледнолицых и посещая индейские святыни, они добираются до моря, где главный герой продолжает свой путь в пироге по волнам большой воды. Индеец-проводник и последний наёмник убивают друг друга на берегу. Нелепый сюжет, неуклюжее стечение большинства обстоятельств, отсутствие ясных мотивов, понятных причин и убедительных характеров не должны вводить в заблуждение, поскольку внешняя история формальность, каркас, скелет. История должна быть в силу того, что мы имеем дело не с эссе, а с художественным произведением, и она есть. Какая не важно. Поскольку на самом деле события происходят в мире абсурда, где всё происходит без причины, по произволу. Поэтому не играет роли, получал ли герой письмо, умерли ли его родители, встретил ли он девушку или по-другому вляпался бы в неприятности – его путь предопределён с самого начала, с первых кадров в поезде. И путь этот – посмертное путешествие. Реалии дикого запада: бессмысленное уничтожение бизонов из окна движущегося поезда, убитые индейцами поселенцы (палатка), охотники за головами «людей и индейцев», сумасшедший хозяин фабрики, сама чудовище-фабрика, мальчик-дикарь, которого показывают цивилизованному европейскому люду, как диковинку, жалкая и безнадёжная попытка прекрасной девушки вести благопристойный образ жизни там, где «ты нам больше нравилась, как ...», заражённые одеяла для индейцев в факториях – реалии эти встают на посмертном пути как призрачные вехи. Они проекции авторской рефлексии по поводу чёрных страниц американской истории, зачистки континента от слишком многочисленных видов животных (бизонов и индейцев), той рефлексии, которую в приступе самобичевания мы превратили в отношении сталинизма и в целом советского периода в непрерывное посыпание пеплом собственных голов, в поливание себя грязью и выставления напоказ уродств и болячек нашей истории. До такого ни один другой народ не додумался, все тихо-мирно рефлексируют частным образом, без далеко идущих выводов, как в рассматриваемом случае. Мы же всё не можем остановиться, договорились до «победобесия». Не без помощи властей, которые новых поводов, кроме автомобилевладения и кредитозависимости, для гордости и надежд не дали – но весь цивилизованный мир так живёт, чистенько и благообразно, переписывая историю, и гордится этим. А мы что, лучше других?. На посмертное путешествие указывает видение индейцу черепа Блейка под пейотлем, слова индейца , «ты был поэтом и художником, а теперь ты убийца бледнолицых», «ты убил бледнолицего, который убил тебя?», а также цитата из Блейка: https://telegra.ph/file/a68f3ee75d3cb07610d24.jpg

Меня часто спрашивают: «Где ты, Макс, берешь такие потрясающие кожаные сумки?». Извините, очень хотел хоть раз так начать такой текст. Теперь к делу. Хочу посоветовать офигенного кожевника, который шьёт крутейшие вещи. Они реально служат годами и с годами становятся только лучше, в точности, как я. Качество на столько шикарное, что можно передавать эти вещи по наследству (не повод торопиться с этим, но всё же). И самое главное, что все действительно сделано вручную, кожа натуральная. Такую вещь просто не хочется выпускать из рук (слова твоей подружки). Посмотреть все вещи можно на сайте: http://yourheritage.ru/?utm_source=max А еще лучше - подписаться на канал - _heritage Для участников этого канала скидка 10% по промокоду МАКС

​​Эзра Миллер за последние два года: — обвинялся в домогательстве, манипуляции и угрозах несовершеннолетней — обвинялся в краже со взломом — убедил девочку в том, что она небинарная персона, та бросила школу и долгое время каталась с актером по миру — задерживали на Гавайях после многочисленных жалоб на угрозы и размахивания ветками — схватил за шею поклонницу и кинул ее на пол — кинул стул в хозяйку дома за то, что она попросила его девушку покинуть вечеринку — приглашал 12-летнего ребенка к себе на ферму, чтобы поухаживать за лошадками и еще несколько скандалов /// Вчера Эзра сделал публичное заявление, где извинился за свои шалости, объяснив их психическими отклонениями и сложным периодом, и сообщил, что начал проходить лечение. Ранее в СМИ появлялась информация, что Ворнеры думали даже об отмене сольника Флэша (где Эзра — гл.герой), если скандалы продолжат плодиться, а сам Эзра останавливаться не будет. Но был и вариант обходного маршрута — Миллер публично извиняется за свое поведение, признает наличие у себя психологических проблем и начинает лечение. В таком случае "Флэш" выходит, Эзра Миллер участвует в рекламных кампаниях, но с ограничениями по общению с прессой. Так, видимо, и получится. А там и забудется уже. https://telegra.ph/file/5c71ff296c32ad463f9f3.jpg

Великий (а кому и величайший) художник Pieter Bruegel-старший, далее PB1, безвременно скончавшись в цвете лет, оставил человечеству двоих сыновей и их потомство, кучу принтов и около 40+– доживших до нас панелей, где уже во второй половине XVI века нам устраивается вселенских и надмирных масштабов двойное кодирование, смещение фокуса, дистанция между названием и называемым, означающим и означающим, комментарий, вымысел, остранение, сюрреализм, абсурдистан и абстракция — и всё это в виде непосредственного (в силу хотя бы даже временной дистанции) зрительского опыта, хотя, конечно, всем желающим доступны комментарии и разъяснения, тысячи их. Ничего удивительного, запертый в габсбургских и впоследствии испанобурбонских коллекциях (потому и Вена+Будапешт, Мадрид, Брюссель и, например, Неаполь), PB1 оказал нежданное (для него уж наверняка) как формальное, так и содержательное влияние на многих кинорежиссёров разной степени претенциозности, особенно тех, про кого благодарные энтузиасты пишут «каждый кадр аж хоть распечатывай и на стену!» впоследствии, как будто это что-то хорошее. Те же начатые за здравие, а законченные примерно никак Crimes of the future (2022), David Cronenberg — собственно, то же «Обращение Савла» в анатомическом театре, там даже главного героя так и зовут, ну и общий посыл про необходимость веры и грех гордости, только обошлись без лошадиной жопы, хотя это как посмотреть ещё. Кроненберга можно понять: как только Савл обращается, так в общем, историю можно и заканчивать, дальше ничего интересного (по крайней мере рассказчику) не будет; композиционно Савл находится, конечно, в центре, но вокруг куча более нарядных фигур, и вообще, как и PB1, Кроненбергу интереснее расписывать их, чем приводить всё к нравственному знаменателю. Зато был один товарищ, на которого тоже альбом с репродукциями PB1 упал, видимо, в советской библиотеке (на территории СССР не было и нет ни одной его картины, русские императоры начали собирать коллекции слишком поздно, будто до XVIII века изобразительного искусства не существовало) — и, как часто случается, снёс ему крышу, но уже в более мудацком варианте. Тарковский чуть ли не с самого начала возомнил и себя, и своего Андрея Рублёва (1966), и прочих будущих героев — эдаким скромным гением-мучеником, исподтишка поглядывающим за всем происходящим ...покосом, и обретающим высшее призвание служить высшим же смыслам, выстраивать сложные композиции кадров, забывая при этом тотальное отсутствие спеси и показного мученичества у самого PB1. Да и сам Рублёв выглядит (стандартным для Тарковского) «мечущимся неврастеником», да, безвольным ...ом-свидетелем, видите ли, вселенского масштаба событий, и меньше всего хочется ему сочувствовать и уж тем более сопереживать — и так же не хочется представлять, что это он и написал перевозимую нынче куда угодно по велению церковных завхозов 600-летнюю «Троицу», один из немногих действительно великих объектов, формирующих, извините, национальную ДНК, в отличие от тех же попов и прочих начальников; пережили тех, переживет и этих. Но можно простить многое, и невыносимость, и длинноты, и душные монологи и диалоги, — за реакцию официальных ...едов и чиновников от культуры: «искажение духовной атмосферы», натурализм и «несердечность», «цепь уродливых жестокостей», «глубоко антиисторичен и антипатриотичен» — что при жизни PB1, что в шестидесятых, что сейчас, любой жест, от которого все эти ...и будут ... кирпичами, достоин пусть и не любви, но да, поддержки.

"Элвис" База Лурмана — великолепная игра актёров, грандиозная постановка, потрясающий грим и костюмы, абсолютно чумовой монтаж и полное отсутствие доставшей уже повесточки. Пусть и несколько затянутый, но очень хороший биографический фильм, снятый с большим уважением к великому артисту. Извините, если кого обижу, но "Богемская рапсодия" после такого кино — совсем никуда и никак. Такие вот эмоции. ВИДЕОТЕКА Elvis TomHanks AustinButler

Долгое извинение Флэша Для актера, известного образом мальчика-молнии Флэша, Эзра Миллер подозрительно долго тянул с публичными извинениями за свои многочисленные бесчинства. Самый свежий скандал – арест за кражу алкоголя из чужого дома (неужели DC так мало платит своим звездам, что тем приходится идти на такое?!). Но вот Миллер наконец отправил письмо в Variety, в котором заверил, что собирается разобраться со своим психическим здоровьем. Цитируем: «Пережив недавно серьезный кризис, я осознал, что у меня серьезные проблемы с психикой, и уже начал лечение. Хочу извиниться перед всеми, кого заставил волноваться, а также перед теми, кого разозлило мое поведение в прошлом. Я твердо намерен сделать все необходимое, чтобы начать новую здоровую, безопасную и продуктивную главу в своей жизни». Это письмо изданию передали «представители актера», поэтому, честно, нет никаких сомнений, что над ним трудились пиарщики проблемной звезды. А уже над ними размахивали хлыстами боссы Warner Bros., которым очевидно очень не хочется отменять выпуск будущего «Флэша» (им хватило отмены «Бэтгерл»). Но мы, конечно, надеемся, что Миллер и правда пойдет на поправку. А не развяжется сразу после премьеры «Флэша» следующим летом. https://espanol.news24viral.com/wp-content/uploads/2022/06/Los-problemas-legales-de-Ezra-Miller-siguen-empeorando.jpg

Шершни/Yellowjackets Начал выходить второй сезон «Шершней», жестокого сериала про группу девочек, которые устраивают своего повелителя мух где-то в канадском лесу. В 1996 году школьная женская команда по футболу летела на соревнования, но самолёт потерпел крушение. Благодаря скачущему повествованию мы можем видеть их до случившегося и после, уже в наши дни, когда каждая из выживших по-своему переживает то, что они делали в тех лесах. Как и у Голдинга герои разделяются на племена, сохраняя некоторый социум, но с каннибалистическим строем общества. Хотя самое интересное происходит в наше время, когда тайны прошлого начинают всплывать. И не буду оригинальным, сравнив шоу с «Лостом». Такие же плиточки истории, которые от эпизода к эпизоду должны собраться в одну цельную картинку. Должны и собираются, но с каждой серией появляются новые загадки, с каждой серией вовлечение в сериал растёт. «Шершни» -- жестокое, притягательно-отвратное шоу (в самом хорошем смысле, который можно найти, «отвратное»). Сценарий в дуэте с исполнителями максимально широко раскрывает персонажей: и детей, и травмированных взрослых, и тех, кто рядом с ними. Уже с первой серией, даже первой сценой в сериале, создается ожидание того, что всё будет плохо. Не с качеством шоу, с героями. Это настроение тревоги, безнадёжности, безвыходности и ещё сотни слов с «без-» в качестве приставки – одно из самых сильных откровений сериала и определенно в этом его сила. Последний эпизод первого сезона снял Эдуардо Санчес, режиссер «Ведьмы из Блэр». С культовой псевдодокументалки (извините, если шокировал «псевдо» о ней, но всё ж) он перебивался откровенно плохими ужастиками и работой в проходных сериалах, и вот, наконец, вернулся в мир большого телевидения, в котором ещё может удивить. 8.5/10. Спасибо всем за поздравления и за донаты. Их пришло так много, а оттого и коньяка стало много, поэтому текст выше официально считаю самым сложным для написания в моей недолгой карьере. Ещё раз всем большое спасибо!

​​Приговорённый к смерти бежал, или дух витает, где хочет (1956) С исканиями Брессона искусства в кино в целом согласен. То, что Брессон не нашёл, что искал – ясно. Об этом говорят фильмы. «Приговорённый» не исключение. Ключевые слова «бежал» и «витает, где хочет». Зная религиозность Брессона, надо понимать, что дух не запереть в тюрьме, не укротить, не запытать. Здоровый пафос, да нереалистический. Ещё как запереть, запытать и сломать. Тут я согласен с Оруэллом. Были те, кто не ломался, но таких единицы, невероятные люди. Мысль о не смирённом духе является в первой же сцене. И здесь же встают неудобные вопросы, возникают сомнения в достоверности и правде. В машине везут заключённых, в том числе героя. Его рука то и дело тянется к ручке двери, он поглядывает то вперёд, то на соседа, то на ручку. Камера фиксирует рычаг переключения скоростей. Герой бросает взгляд вперёд, оценивая дорожную обстановку. Вот он выскакивает. Пиф-паф, ой-ё-ёй. Именно такое впечатление «пиф-паф, ой-ё-ёй»: в углу кадра видно, как его без труда ловят, будто останавливают на улице прохожего, и ведут назад к машине. По форме чётко, ничего лишнего, но и поверить в происходящее трудно. Выхвачены, отобраны чисто «киношные» движения, детали, а более значимые обстоятельства реально происходящего на экране проигнорированы. Например, отсутствуют наручники на руках героя, хотя рядом заключённый прикован к другому. А между тем герой птица не рядовая, участник сопротивления, лейтенант, человек обученный и опытный, то есть особо опасный. В целом фильм построен также, и вызывает те же вопросы. Не смирённый дух гуляет, идёт скрупулёзная подготовка к побегу, произносятся полу пафосные речи, установка обойтись чисто киношными средствами в общем и целом исполняется, а веры в происходящее нет. Давит тяжёлая железобетонная действительность. В титрах заявлено, что всё это истинная правда, дело происходит в 1943 году, в Лионе, да и везут героя в гестапо. И не сразу, но вспоминается лионский мясник, тварь, начальник гестапо (впоследствии выдающийся сотрудник ЦРУ), как раз в то время лютовавший в Лионе, и особенно не любивший участников сопротивления. Жуткие обстоятельства, за кадром расстреливают, на окнах монументальные решётки, при этом двери в камерах межкомнатные, в глазок из камеры можно глядеть наружу, что очень удобно для заключённых. Можно всякое писать на стенах. На допросы ценного участника сопротивления не водят, пытками не пытают. Вызывают к следователю один раз. – Здрастье, как жена, как детишки? – Да ничего, в добром здравии. А как ваш подкоп? Продвигается? – У меня не подкоп, у меня скалолазание. – А, ну удачи. Вам, кстати, смертная казнь, как шпиону и так далее. – Да, да, я так и подумал, большое спасибо. Могли бы не затрудняться, записку бы послали, у нас записки очень хорошо ходят. Так слышится за кадрами в канцелярии гестапо. В первые дни можно передавать записки на волю. Для этого по двору прогуливаются трое с мешочками, свёрточками, узелками; пробегают со стиркой обитательницы женского корпуса, куда можно сходить за булавкой, универсальной отмычкой наручников. От заключённых к троим и обратно передаются мешочки, верёвочки, карандаши и бумага. И всё это на солнечном дворе гестапо. Или гестапо-лайт? Потом проходит слух, что будут изымать карандаши и проводить обыски. Враньё. Просто эсэсовец обходит камеры и вежливо спрашивает, мол у вас есть карандаш, ежели есть, то извольте отдать, не то мы вас, извините, расстреляем. Герой, подталкиваемый свободным духом, говорит, нету у меня карандаша. А обыски в итоге не проводятся. Ведь тогда у героя нашли бы много чего интересного. Но лионский мясник, гестапо, фашисты?… Короче, обуреваемый недоумениями, я растерялся и до духа мне дела не стало, не было дела до света, до неигры моделей, до последовательности кадров, до чистых средств кино. Не соответствовать ожиданиям зрителя, то есть избегать клише, это одно, а переворачивать всё с ног на голову – это совершенно другое. Словом, не поверил я. https://telegra.ph/file/4f67cc8f92a82931d072d.jpg