Композиция «Отпусти и забудь» так понравилась создателям мультфильма «Холодное...

Побег из Претории / Escape from Pretoria драма триллер приключения Рэдклифф, он же — борец с апартеидом в ЮАР — пытается убежать из тюрьмы. Но не так интересно, как кажется. Дэниэл все еще в отчаянном, затяжном прыжке пытается отклеиться от образа своей заглавной роли, которая как самая настоящая magnum opus уже не отпустит своего творца.  И что только не перепробовал: уже был и скинхедом, и Франкенштейном, и суперзлодеем-магнатом, и заплутавшим в джунглях путешественником, но все тщетно: он все еще Мальчик, который выжил. Так и здесь, нарочито прикрытый густой бородой и огромными очками в толстой оправе, Рэдклифф натужно старается создать новый неповторимый образ. Но все слишком размеренно, гиподинамично и тускло. Формальное кино смотреть не интересно, особенно когда ничему (и никому) не веришь. И это чувствуется. Лучшие фильмы в этом жанре, будь то классический «Мотылек», «Побег из Шоушенка» или «Побег из Алькатраса», цепляют прежде всего стержневыми персонажами: добрыми и злыми, а уже на это наслаивается экшн в форме воплощения изощренного плана. Но когда в фильме о побеге скучный и неинтересный главный герой, а план этого самого побега состоит из двух пунктов, спрашивается, зачем тратить время? Вот именно, не зачем. 5/10 Трейлер: https://youtu.be/7cl5x78F6-E

​​Почему Ланда не застрелил Шошану И закончим про «Ублюдков» на этом моменте. В открывающей сцене, еврейская девочка Шошана, выбравшись из подвала дома после расстрела, бежит в сторону леса. Ланда берет ее на прицел, но затем опускает оружие и кричит вслед «Au revoir, Shoshanna!». Так вот, почему же он ее отпустил? Тут можно надувать щеки и впадать в кинокритические этюды, говоря про то, что Ланда противоречивый персонаж, что он вообще-то не садист или маньяк, а детектив-интеллектуал, просто Шерлок Холмс раскрывал убийства, а Ланда — где прячутся евреи. Что он кайфует от театральности и азарта в умственных сражениях с жертвой, а стрелять в спину 15-летней девочке это не так азартно и театрально. Но перед тем как все это написать, я просто прочитал этот момент в тот самом утекшем сценарии. И там есть сцена, где Ланда английским по белому объясняет своему водителю, почему он это сделал — он просто считал, что девушка не переживет ночь (она одна, голодна, без обуви, без укрытия, а никто из соседей после произошедшего ее явно не приютит). Так что никакой гуманности, просто холодный расчёт. Повзрослевшая Шошана в дальнейшем поможет в уничтожении всей немецкой верхушки, и будет застрелена ( учитывая, что эту сцену из фильма вырезали, быть может толика истина в моих начальных словах и есть. ) https://telegra.ph/file/76e9a5f8fcea475e76a80.jpg

Пока все смотрят фильмы Берлинале, я решил высказаться о новом документальном проекте бесконечно любимого мной Адама Кёртиса (за возможность - большое спасибо Mikhail Ratgauz). Адам Кёртис - гений, у которого всегда хочется учиться и перенимать его многовекторный и скептический взгляд на окружающую реальность. И неважно - идет ли речь о бесконечной войне всех против всех в Афганистане, о кризисе современной демократии и смерти больших идей, о том, как машины и экономисты захватили наш мир или об истинных причинах возвышения Маргарет Тэтчер. Когда ты включаешь фильм Кёртиса, ты отправляешься в совершенно необычное путешествие. Его новый фильм «Can't Get You Out of My Head» - это восьмичасовое полотно о том, что будущее закончилось, идеи и идеологии умерли, а эксперты махнули рукой на любые предсказания скорых перемен. Герои здесь самые разные: от Эдуарда Лимонова до жены Мао Цзедуна, а саундтрек, как и всегда переполнен мрачными и протяжными композициями (конечно же здесь нашлось место Nine Inch Nails, куда без них). Фильм, наверное, самый пессимистичный у Кёртиса - и, в то же время, самый глубокий. В общем, читайте меня на Кольте и обязательно посмотрите фильм Кёртиса при первой возможности: "Пересказывать сюжеты, из которых собран рассказ Кертиса, можно бесконечно, но в этом нет никакого смысла — это так не работает. Пожалуй, проще сразу сказать, к чему Кертис клонит. Во второй половине XX века все радикальные революции и попытки обновления потерпели сокрушительный крах. Несостоявшиеся герои 1968-го либо умерли, либо адаптировались к новым условиям. Большие идеологии начали иссякать, а человечество стало обращать все больше внимания на самое себя — в моду вошли индивидуализм, self-awareness, психотерапия и аналитика, а также постоянное стремление к самореализации. Все это вместе привело к тому, что политическая система в мире, создававшаяся везде с учетом представительства больших масс — реального, как в каком-нибудь американском конгрессе, или мнимого, как в испанских кортесах при Франко или польском сейме времен социализма, — оказывается оторванной от реальной жизни из-за отсутствия этих самых масс. Вместо больших групп населения перед нами море индивидуальностей, вместо коммунальности и сопричастности — атомизированность. Единственной идеей, по-прежнему имеющей какую-то значимость в новом мире, оказались деньги — и Кертис со злой иронией показывает рекламный ролик, в котором Бобби Сил, один из основателей «Черных пантер» и подсудимый на процессе над «чикагской восьмеркой», рекламирует свою книгу рецептов. Индивидуализм превратил граждан в потребителей, бесконечно делающих выбор между примерно одинаковыми продуктами, которые предлагаются в грандиозном супермаркете." https://www.colta.ru/articles/society/26737-egor-sennikov-film-ne-mogu-vykinut-tebya-iz-golovy-adam-kertis https://www.colta.ru/articles/society/26737-egor-sennikov-film-ne-mogu-vykinut-tebya-iz-golovy-adam-kertis

На стриминге Французской синематеки выложили «Санти-Вина» (1954), первый цветной тайский фильм, снятый на 35 мм пленке, считавшийся утраченным. В 2016 году вокруг него был некоторый шум: пленка нашлась в тайском киноархиве, в Британском киноинституте — негатив и звук, и даже в нашем Госфильмофонде была копия — фильм показывали в СССР. Очень интеллигентная, не сенсационная мелодрама о девушке и юноше, которые любят друг друга, но он слепой, и семья принуждает ее выйти за другого. К юноше возвращается зрение, но погиб его учитель и наставник — буддийский монах, и он понимает, что тоже должен уйти в монахи, выполнив обещание покойному. Цвета восстановлены потрясающе красиво, потому что сдержанно. Вообще очень изящная композиция кадров, ничего в кадре лишнего, ритм повествования расслабленный. Есть вкрапления музыки и танцев, но не навязчивые. Не без экзотизма, но глаз не оскорбляет, наоборот. Фильм выложен, к сожалению, только с французскими титрами, но история довольно понятная. К тому же тайские фильмы даже в 1950-е не только снимались на 16 мм, но еще и без звука. Их озвучивали во время показа. Поэтому навык рассказывать историю не разговорами, а изображениями чувствуется даже здесь. В русской википедии режиссером указан Раттана Пестонжи, важный новатор/организатор тайского кино, но он здесь — продюсер и оператор. Режиссер — Марут, который не только снимал фильмы, но был еще известным композитором и исполнителем. А сценарист Роберт Дж. Нот — американский резидент в Таиланде. Кажется, такие предыстории к фильмам и сами часть экзотизации. Но «Санти-Вина» заслуживает внимания сам по себе. https://www.cinematheque.fr/henri/film/148319-santi-vina-thavi-na-bangchang-1954/ https://www.cinematheque.fr/henri/film/148319-santi-vina-thavi-na-bangchang-1954/

​​— Я не знаю, кто ты. Я не знаю, что тебе нужно. Если вам нужен выкуп, могу вам сразу сказать: у меня нет денег. Но вот что у меня есть — я обладаю очень необычными навыками, которым я учился очень долго. Благодаря которым я — кошмар для таких людей, как вы. Если ты отпустишь мою дочь сейчас, этой истории будет конец. Я не буду вас искать, не буду вас преследовать. Если ты не отпустишь ее, я буду искать тебя. Я найду тебя и я убью тебя. — Желаю удачи. Лиаму Нисону сегодня исполнилось 69 лет. ВИДЕОТЕКА LiamNeeson Taken https://telegra.ph/file/00df364ea8378ce8f26d8.jpg

​​— Что ты сделал с Салли? — Отпустил его. ВИДЕОТЕКА Commando ArnoldSchwarzenegger RaeDawnChong VHS https://telegra.ph/file/5411e3c321fb7ee906b8a.jpg

Самый громкий, дорогой и многострадальный фильм Лео Каракса — «Любовники с Нового моста», душещипательная история любви бомжа-огнеглотателя и теряющей зрение художницы. В главной роли, по традиции, до безумия пластичный Дени Лаван и сногсшибательная, странная Жюльет Бинош, которую Каракс не отпустить из своей памяти и сердца с тех пор, как та снялась в его «Дурной крови». Снимая картины о любви к кино и своим женщинам (его музой на тот момент была Бинош, роман с которой подходил к концу во время производства «Любовников»), Каракс дошёл до полноценного поэтического жеста — его мрачный Париж 90-х иллюминирует, сияя и грохоча от юбилейных фейерверков в честь 200-летия Французской революции. Пробиваясь через грязь, люмпенов и маргинализованный мир парижского подполья, Каракс оставляет своим героям надежду — его фильм походит на романы Диккенса, в котором социальные барьеры ломаются и всегда находится место, где высвобождается любовь, сказка и происходит счастливое воссоединение. В жизни так не бывает, но на то оно и кино. И Каракс, кажется, понимает это лучше всех, оставаясь самым кинематографичным из всех французских кинематографистов на рубеже 80-90-х. Поклоняясь годаровскому стилю в первых двух фильмах, в третьем Каракс прыгнул еще дальше, построив мост между собой и Жаном Виго — автором «Аталанты» — своеобразных «Любовников с нового моста» середины 30-х. Разбор https://i.mycdn.me/videoPreview?id=233129183933&type=32&idx=3&tkn=RGCi-fb-Ryxdq6H5RT9_guVOKkE&fn=external_8

Ребят, мы с вами, как фанаты кинематографа, прекрасно осознаем, что без хорошей истории кина не будет. Фильму необходим мощный сюжет, который зацепит и не отпустит. С играми совершенно та же история. И канал «Чё по сюжету?» прекрасно это демонстрирует. Автор переиграл в огромное количество игр и рассказывает о них так, как будто это твой братюня, готовый разделить с тобой геймпад. Я давно не геймер, но даже меня сторителинг зацепил и навёл на идею сдуть пыль с приставки. Круто, что автор не зациклен на новинках, и готов двигать классику консолей. За это отдельный респект. Если сюжет для вас не второстепенен, а контент важен, обязательно подписывайтесь на канал _po_suzhetu. https://t.me/che_po_suzhetu

​​Вчера стартовал Венецианский кинофестиваль. Смотр открыла новая лента Педро Альмодовара «Параллельные матери». Картина о двух испанках, ставших матерями в один день, пришлась по душе западным критикам. А вот в России мнения разделились: кто-то хвалит мастера за попытку анализа травматичного прошлого своей страны и верность собственной эстетике, а кому-то сюжет фильма показался слишком предсказуемым. David Rooney, Hollywood Reporter: «Восхитительно сделанная работа, которая в очередной раз демонстрирует, что никто не использует выразительную силу цвета и дизайна так, как Альмодовар». Stephanie Zacharek,TIME Magazine: «Параллельные матери» - бесконечно нежный фильм, редкая ода материнству, которая воспевает тот факт, что любая мать – прежде всего женщина, а уже потом – мать». Андрей Плахов, Коммерсант:«…Альмодовар не был бы собой, если бы и этот [часть фильма посвящена франкизму и его жертвам, прим. ] сугубо политический сюжет не утопил в эмоциональной стихии и дизайнерском буйстве. Чего стоит хотя бы использование красного цвета: он играет всеми оттенками на платьях и свитерах, настольных лампах и тюбиках губной помады и, конечно, на туфлях с самыми высокими каблуками, какие только можно вообразить. Но и зеленый, и синий, и желтый, и оранжевый цвета здесь не менее насыщены и красноречивы: о фантастически креативном использовании Альмодоваром каждого из них можно написать отдельное киноведческое исследование или даже поэму». Антон Долин, Медуза: «В новой картине Альмодовар возвращается от фрагментарности к чуть ли не голливудскому императиву: фильм должен рассказывать историю, которая захватит зрителя и не отпустит до последних кадров. Этого удается достичь за счет отказа от стилизаторских приемов, бесконечных самоцитат и интерактивного диалога с синефильской публикой. «Параллельные матери» начисто лишены кавычек, подмигиваний, хитроумных реминисценций. Посмотреть и оценить фильм сможет любой, даже если до того не слышал фамилии Альмодовар». Егор Беликов, Esquire: «…вся видимая концептуальность Альмодовара к концу рассыпается — тем более что он сам все спойлерит своей навязчивой кольцевой структурой, где, как известно, что в начале, то будет и в конце. Что касается украшательств, то они, пожалуй, далеко не так выразительны, как это было в той же «Боли и славе»: интерьеры квартир похожи на каталожные икеевские, а наверняка символичный фирменный альмодоваровский подбор картин выглядит слишком навязчиво…» Тамара Ходова, ТАСС: «Объединяя две истории — о новорожденных младенцах и о поисках останков давно погибших прадедов, — Альмодовар довольно прямолинейно говорит о ценности памяти и о том, как она живет в наших детях. К сожалению, есть подозрение, что исторические отсылки за пределами Испании многие зрители не поймут, а без них две сюжетные линии кажутся не очень подходящими друг для друга. "Параллельные матери" получились именно тем, что и ожидалось, — необязательным, но неплохо сделанным фильмом, идеальным открытием большого фестиваля». https://telegra.ph/file/94fd5fb7deb2bca75761e.jpg

Война и мир: Netflix edition Обычно Netflix любит секретничать. Стриминг-титан не рассказывает о рейтингах свои сериалов и фильмов. Причин тут много. Во-первых, Netflix не продает рекламу (как обычные каналы), поэтому ему нет смысла хвастаться цифрами. Во-вторых, когда нет рейтинга – все как бы равны, и менее раскрученный контент не чувствует себя и не выглядит в глазах подписчиков отщепенцем. В-третьих, отсутствие статистических данных связывает руки журналистам (и нам, ха-ха), когда те пытаются предсказать следующий шаг Netflix. В общем, держи язык за зубами и руку на пульсе, и тогда весь мир будет держать руку на пульте с твоим логотипом. Но сейчас Netflix вдруг стал откровенничать. На днях мы узнали, например, что у сервиса по всему миру 214 миллионов подписчиков, а доход компании на данный момент составляет 7,5 миллиардов долларов. «Игра в кальмара» принесла сервису около 4,4 миллионов платных подписчиков. А сегодня стриминг приоткрыл завесу тайны над тем, как оценивает успех собственного контента. Раньше сервис считал, что вы посмотрели фильм или сериал целиком уже через 2 минуты просмотра (так же рейтинги считает КинопоискHD). Поняв, что это, мягко говоря, необъективный показатель, Netflix решил сменить тактику. И с конца 2021-го будет считать общее количество часов за первые 28 дней с момента премьеры контента. Но не все новости Netflix такие радужные: у стриминга случился первый большой скандал. Попутно идут баталию вокруг вышедшего на стриминге выступления «Ближе» стендапера Дэйва Чаппелля, в котором тот отпустил трансфобные шуточки. Часть сотрудников Netflix взбунтовалась, а главу «сопротивления» сервис в итоге уволил. Говорят, сотрудница была чернокожей и беременной. По слухам, причина увольнения – слив в Сеть данных о бюджете «Ближе» (более 24 миллионов долларов, что больше 21 миллиона, потраченных на «Игру в кальмара») и просмотрах (более 10 миллионов зрителей). Netflix свободно делится своими данными внутри компании, но строго запрещает выносить сор и дату из избы. Так корпоративная этика пока что затмила «новую» этику. И вообще кажется, будто Netflix стал так активно говорить о своих успеха и тактиках, чтобы переключить внимание со скандала. https://i.kym-cdn.com/photos/images/original/001/655/590/65d.jpg

Рекомендация на сегодняшний день – знакомство с двумя безбашенными картинами японца Такаси Миике, который известен своей любовью к низким жанрам, продуктивной фильмографией, а также поднят на щит Квентином Тарантино. «Кинопроба». Драма-хамелеон, первый час играющая со зрителем в сердобольную историю о вдовце, который ищет новую жену, а во второй – безумная снафф-эскапада, где во главу угла поставлена грамматика насилия. Остроумный, циничный привет хичкоковскому «Головокружению» по части осмысления визуальных образов и оптики маскулинности (мужчина, который нуждается в женщине, внешне похожей на предыдущую), и в то же время – смесь разнородных бульварных жанров. Ну а вообще, фильм Миике – настоящий феминистский манифест, где сам язык кино атакует принцип мужского видения. Конечно же, женскими руками. «Ичи-киллер». Криминально-супергеройский боевик, в котором Миике по части насилия сломал свои собственные границы. Жестокая история о мстителе-девианте, в которой нежная драма ранимой души постоянно перемежается всполохами дикого и кровавого буйства. Здесь очень неожиданные акценты, причудливая композиция-эллипс, скачущая от настоящего к прошлому, а также клиповый монтаж – он задаёт тон этому слегка кустарному, но ужасно заразительному предприятию. «Ичи-киллер» и требует определенной подготовки, и в то же время – прощупывает границы допустимости у простого зрителя. ЧтоПосмотреть https://prod3.agileticketing.net/images/user/cgc_3877/audition7.jpg

Музыкальная пауза. Из нашумевшего саундтрека к "Брату 2" мне всегда больше всего нравилась песня "Вечно молодой". Возможно, это самая кинематографичная композиция русского рока за все время — и 20 лет спустя звучит потрясающе и пробирает. ВИДЕОТЕКА Брат2 СмысловыеГаллюцинации ВечноМолодой https://youtu.be/vMpOztpDQ0k https://youtu.be/vMpOztpDQ0k

Петровы в гриппе (2021), Кирилл Серебренников — tickets, please. Внезапное продолжение самого мета- 6 эпизода 4 сезона «Rick and morty», за билетики передаём уже наконец-то, что бы ни происходило; ну и на самом деле же, не происходит ничего и нигде и ни с кем, это всё literary device, плоский круг времени, только тут без объяснений механики. Несмотря на сам образ режиссёра, к тому же, которому регулярно изменяет вкус и чувство меры: фильм можно было закончить как минимум пять раз, — тут, скорее, именно вопреки, но таки происходит трансформация в киноматериал, то ли силами Опельянца, титанический труд бешеной красоты, что в оптике, что в ультрадлинных, зато дисциплинирующих планах, то ли собственно актёров, ну и регулярная обнажёнка, шутка ли, пять членов за два с половиной часа, явно люди старались. Как и в «Воображаемой земле», нас последовательно отодвигают от идеи даже задаться вопросом, кто снится и чудится кому, что за мелочи; сама ткань и переплетения и составляют предмет рассказа, сравнивать «Петровы в гриппе» с собственно гриппом давно стало общим местом, это именно про собственные зрительские ощущения от морока и его длительности, да когда же отпустит уже. Зато нет ощущения ограниченности и скованности бюджетом, временем и географией, всё разлетается как и куда угодно, детали, как им и положено, изобилуют, утомляют и ведут ещё дальше, это очень богатая текстура, и явно не нарисованная на обоях. Ну да, единственный постоянно присутствующий персонаж, это Снегурочка, что в автобусе, что в воспоминаниях, что во флэшбеке; но даже и это наблюдение не даёт особо ничего, в отличие от, например, реконструкции детских воспоминаний в POV на плёночной кинокамере. Есть ещё одно похожее воспоминание из девяностых же и про Екатеринбург же, роман Ольги Славниковой, «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки», которая, на мой взгляд, сама растёт из пятитомника Петрушевской, да и та тоже, это всё та же хтонь, всё тот же морок, конвертированный в визуалку, и всё так же без объяснений, потому что если надо объяснять, то уже не надо объяснять.

После развала Советского Союза российское панк-движение, до этого пребывавшее в состоянии “глубоко андерграунда” и имевшее возможность пальцевать немногочисленными именами странных человеков (пусть среди этих имен и был начинающий свой хайп-поход за блевотой омских подворотен Егор Летов), получило возможность творить беспредел в практически промышленных масштабах. Начав свой рост в момент советской “перестройки”, российский панк после падения оков и вериг советской системы принялся плодить говнарей (и не очень) всех мастей и цветов с невероятной скоростью. Коллективов, взявших за основу желание играть абсолютно не-музыкальный ... в захудалых гаражах, накладывая поверх воющих от ахуя гитар нечто абсолютно невразумительное, ежедневно становилось все больше (Безусловно, “ГРОБ”, “Оргазм Нострадамуса”, “Король и Шут” и некоторые другие группы не подходят по описание выше, однако средняя температура по больнице показывала именно “...”, так что имею право). Однако оставалась одна существенная проблема: каким образом обо всех этих группах и их знаменательных и воодушевляющих композициях будет узнавать простой люд? Тем более, что выступления многих групп по советской инерции продолжали запрещать, афиши срывали, а сами музыканты дрочили гитары и барабаны в закрытых ДК перед небольшой группкой угаравших слушателей.  Ответ на этот вопрос нашел один из лидеров ослепительного, пусть и недолгого сияния российского панка Угол, который был солистом, автором песен и, вроде как, создателем культовой группы “Оргазм Нострадамуса”. Суть этого “ответа” была безумно проста: Угол (и не только он) со всех уголков (хы, каламбур) необъятной России собирал записи выступлений, клипы, мутные студийные зарисовки и прочий занимательный ..., который выплевывал перегревающийся от нагрузок панк-станок, компилировал все это в единый, бесконечный поток лютого музла, назвал это “Российский панк обстрел” и принялся выпускать это на кассетах, дабы человек, например, из Твери, смог услышать малоизвестную группу, которая рубилась где-то под Хабаровском.  Финальный результат, несмотря на все свои очевидные недостатки и зашкаливающий уровень героинового/алкогольного безумия является потрясающим артефактом ушедшей эпохи, которая в том виде и в том состоянии никогда не вернется. Потому что и времена изменились, и законы стали другие, да и свобода, как оказалось, особенно такая, никому особенно и не пригодилась. https://youtu.be/2Z8o3jfGJVc https://youtu.be/2Z8o3jfGJVc

Петровы в гриппе (2021), Кирилл Серебренников — tickets, please. Внезапное продолжение самого мета- 6 эпизода 4 сезона «Rick and morty», за билетики передаём уже наконец-то, что бы ни происходило; ну и на самом деле же, не происходит ничего и нигде и ни с кем, это всё literary device, плоский круг времени, только тут без объяснений механики. Несмотря на сам образ режиссёра, к тому же, которому регулярно изменяет вкус и чувство меры: фильм можно было закончить как минимум пять раз, — тут, скорее, именно вопреки, но таки происходит трансформация в киноматериал, то ли силами Опельянца, титанический труд бешеной красоты, что в оптике, что в ультрадлинных, зато дисциплинирующих планах, то ли собственно актёров, ну и регулярная обнажёнка, шутка ли, пять членов за два с половиной часа, явно люди старались. Как и в «Воображаемой земле», нас последовательно отодвигают от идеи даже задаться вопросом, кто снится и чудится кому, что за мелочи; сама ткань и переплетения и составляют предмет рассказа, сравнивать «Петровы в гриппе» с собственно гриппом давно стало общим местом, это именно про собственные зрительские ощущения от морока и его длительности, да когда же отпустит уже. Зато нет ощущения ограниченности и скованности бюджетом, временем и географией, всё разлетается как и куда угодно, детали, как им и положено, изобилуют, утомляют и ведут ещё дальше, это очень богатая текстура, и явно не нарисованная на обоях. Ну да, единственный постоянно присутствующий персонаж, это Снегурочка, что в автобусе, что в воспоминаниях, что во флэшбеке; но даже и это наблюдение не даёт особо ничего, в отличие от, например, реконструкции детских воспоминаний в POV на плёночной кинокамере. Есть ещё одно похожее воспоминание из девяностых же и про Екатеринбург же, роман Ольги Славниковой, «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки», которая, на мой взгляд, сама растёт из пятитомника Петрушевской, да и та тоже, это всё та же хтонь, всё тот же морок, конвертированный в визуалку, и всё так же без объяснений, потому что если надо объяснять, то уже не надо объяснять.

Завтра в прокат выходит один из самых расхваленных фильмов года – «Спенсер. Проведём краткий ликбез по самым заметным работам Пабло Ларраина. «Нет». Пожалуй, и по сей день самая зрелая, остроумная и элегантная из работ чилийца – о том, как оппозиция наняла пиарщиков, чтобы те помогли им свергнуть Пиночета. Это, во-первых, блестящая сатира о том, как маленькая корпорация зла (рекламщики) на службе у левого крыла борются с системой, чьи интересы они когда-то были вынуждены обслуживать; во-вторых, тонкая и трагичная история краха базовых принципов понятия гражданства – внимательнее следите за линией персонажа Гаэля Гарсии Берналя; в-третьих, образцово снятый срез эпохи – учитывая внешнее оформление картины, кому-то он может запомниться в качестве на удивление захватывающего новостного репортажа. «Джеки». В контексте «Спенсера», конечно, нельзя не упомянуть и об этом фильме. Снова высшие эшелоны власти, снова сильная женщина в эпицентре государственного скандала, снова большая голливудская звезда в главной роли (Портман получила за эту роль ещё одну номинацию на «Оскар»). Моментами на режиссёра давит дресс-код, заданный жанром традиционного американского байопика, когда личность раскрывается не через судьбу, а событие, и в целом, конечно, это не ахти какое достижение – но в преддверии свежей ленты рекомендуем ознакомиться. «Эма: Танец страсти». А вот здесь Ларраин уже отпустил поводья – это чистая фантасмагория в обёртке классического сюжета о выходе из глубокого личностного кризиса; смесь хореографически и визуально сногсшибательного видеоклипа, неожиданно мощно разыгранной мелодрамы и авторского сценического манифеста (поверьте, раз увидев, вы уже не сможете забыть танец-оргию на удивление пластичных уличных балерин). Смотреть в самом высоком качестве, доступном в интернете. ЧтоПосмотреть https://images.kinorium.com/movie/shot/605665/w1500_1282148.jpg

нарисовано полное ничтожество, «не рыцарь», по словам жены барона. Вопрос в другом, что этим образом хотел сказать режиссёр? Это типаж западного мужчины начала XXI века? Или желаемый образ такого мужчины? Или самоощущение самого режиссёра? Что герой олицетворяет? Не понял. В поэме снижение образа безупречного паладина соответствует замыслу, логично и объяснимо. На дворе раннее Возрождение, пишет Боккаччо, пишет Чосер. Рыцарский роман вырождается, автора интересуют не великаны и супергерои средневекового разлива, а внутренний мир человека, моральные, пусть и куртуазные дилеммы, и он, используя внешнюю форму рыцарского романа и образ популярного персонажа, чтобы привлечь внимание, очеловечивает рыцаря, заостряет внимание на более глубоких, жизненных и актуальных вопросах. Что хотел сказать режиссёр, взяв за основу почти не читаемый роман и оставив из него пару сомнительных брендов и кастрированный переиначенный сюжет не ясно совсем. Места остаётся ответить только на пару вопросов. Что за великаны? Или великанши? Вторичные половые признаки можно разглядеть только у ближайших трёх. Тут просто. Так как по фильму в Камелоте и в замке барона, как класс отсутствуют прекрасные дамы, коих в поэме туча, то вывод может быть только один – великанши это они самые и есть, если глядеть через культурные призмы XXI века в век XIV. Прекрасные дамы из пиршественных зал и спален, где являлись объектами унизительных утех, переселись на равнины, обратившись в голых мигрирующих великанш с целью противопоставиться герою-мошке в извечном противопоставлении полов. Но пардоньте, наш герой не рыцарь, мужественность собой не олицетворяет. Тьфу ты, тогда нет, не противопоставляются. И может вовсе не дамы, а племя мигрантов. Бредут же куда-то, мигрируют, с детьми. Ещё вопрос: что за дети на дороге при отъезде Говейна из Камелота. Говейн любит детей, а они его? Или это его дети? Тогда где матери? И почему они отпустили детей в средневековое поле одних? Полная неуместность детей на дороге. Но и тут можно выискать объяснение. Герой за год стал широчайше популярен, попал в народный театр, с него пишут портреты (валлийская живопись V – VII века? Но это ничего, героя ещё и на дагерротип снимут у барона), однако о его отъезде знают только дети, поскольку они одни читают его твиттер (инстаграм, тик ток – нужное подчеркнуть). На лицо связь с современностью, преломление её через малоизвестный роман XIV века. Последнее, к вопросу о сущности Зелёного рыцаря. В поэме это человек, барон, ровня Говейну. В фильме чудище лесное, с коим у благородного рыцаря разговор короткий, мочить в пещерах, а обязательств не может быть никаких. Победить чудище хитростью также доблестно, как и мечом, обманув чудище, честь свою не запятнаешь. Известно ещё со времён Одиссея. В свете этого поясок-оберег приобретает в поэме и в фильме разный смысл. Если говорить в материалистических терминах, то в фильме, где герой отправляется на бой с чудищем (=бить террористов, брать банду и подобное), он получает от жены барона бронежилет, что есть здоровая предосторожность для бойца. В поэме же он, материалистически выражаясь, поддевает под одежду кирасу, идя на дуэль, что не куртуазно, мухлёж. Словом, невнятно, фрагментарно, поверхностно. Правда, местами красиво, а местами впечатляет. Оценка: 5/12.

Кино — это больше, чем сюжет. Это ещё и особая цветовая палитра, игра света и тени, ракурсы съёмки, музыка, монтажные склейки. Всё имеет свой смысл, и, лишь видя картинку целиком, можно понять фильм. Если вам интересно узнать, как создаются культовые картины и какие идеи вкладывают в съёмку и постпродакшн, советую посмотреть курс онлайн-лектория Синхронизация «Как смотреть кино». За 7 занятий вы поймете, какой бывает композиция кадра и каких целей она помогает достичь. Разберетесь, почему в хорошем кино музыка почти никогда не дублирует настроение сцены. И выясните, как сценаристы придумывают ваши любимые диалоги Курс читает Член Союза кинематографистов РФ Данила Кузнецов. По моему промокоду МАКС курс можно купить со скидкой 20%. НО! Промокод суммируется с акцией на сайте, то есть вы можете купить курс за 3060 рублей вместо 5100. Скидка действует до 15 апреля включительно. Применять промокод можно без ограничений для всех курсов Синхронизации: https://clck.ru/enNSY

Tokyo Vice — лучший из идущих сегодня сериалов Выпускник престижного американского вуза (удивительно не раздражающий Энсел Элгорт) сбегает от семьи в Японию, где устраивается криминальным репортером, сдруживается с мудрым копом (как всегда мощный Кен Ватанабэ) и, не успев толком пройти стажировку, влезает в разборки между кланами якудза. Это всё реальная — хоть и наверняка драматически приукрашенная — история Джейкоба Адельстина, написавшего о своих похождениях популярную книжку и выступившего одним из продюсеров сериала. Но главная здесь творческая единица — Майкл Манн, поставивший пилот и, как и в случае с другим своим сериалом-побратимом, Miami Vice, курировавший всю творческую составляющую. Конечно, почерк Манна сымитировать сложновато, и его лихорадочный монтаж с безумными сверхкрупными планами и неочевидными световыми композициями повторить мало кто решается, но его рука и темперамент ощущаются более чем заметно. Как и почти со всеми работами Манна, криминальный сюжет становится лишь поводом для мужской мелодрамы, где каждая скупая слеза бьет в сердце точнее пуль. Вместо форменных перестрелок (хотя с редкими, но эффектными экшен-сценами тут все в порядке) здесь степенное раскрытие характеров и кропотливое внимание к деталям. «Полиция Токио» — это, в общем-то, производственная драма о кухне газетных репортеров конца 90-х, укладе японской мафии и устройстве теневой экономики, более-менее схожей примерно в любой точке земного шара. Мал-помалу собирается довольно печальная история о моральных компромиссах и их печальных и неизбежных итогах. Сколько ни разбирайся в оттенках зла, стоит его тронуть — отмыться не получится. Новинки https://mf-static-ssl.more.tv/images/Project/47225/vMR1wW80fpSm5wPUszMMCHIkBbCT6hVcuaZp9wSn.jpg

Сегодня захотелось поделиться двумя самыми любимыми музыкальными композициями из фильмов, которые я переслушиваю почти ежедневно на протяжении многих лет. Мне нравится их радикальная противоположность, и дело даже не в стиле, а в идейном направлении и ассоциативном образе, сформировавшемся в моей голове во время просмотра. 1) James Newton Howard - A Hidden Life Великолепная оркестровая пьеса, просачивающаяся в самые глубокие уголки души, исполненная на скрипке и демонстрирующая музыкальный лейтмотив, которым буквально пронизан весь фильм от начала и до конца, как самым эмоциональным из искусств. 2) Charlotte Gainsbourg - Hey Joe Очень приятный сюрприз в конце четырехчасового опуса от Шарлотты Генсбур, которая исполнила новую интерпретацию песни «Hey Joe», поразив меня своим чувственным голосом (хотя так же не могу пройти мимо версии Джими Хендрикса). Но именно в тот момент мне и пришла мысль о том, что текст песни косвенно намекнул на дальнейшее развитие событий после окончания фильма. Буду рад, если в комментариях поделитесь своими любимыми музыкальными композициями из фильмов.

Афиши братьев Стенбергов. ⠀ 1920-е годы — время экспериментов в советском искусстве. Революция изменила язык кино, театра, поэзии: художники искали яркие и необычные формы агитации и пропаганды в творчестве. Бойкость, решительность, смелость — главное в инструментарии молодых художников. «Зад Шарло нам дороже рук Элеоноры Дузе», — провозглашает манифест будущих классиков Козинцева и Трауберга и среди прочего объявляет «цирковой плакат» эталоном живописи.  ⠀ В эпоху конструктивизма рекламные плакаты и афиши выходят на передовую (достаточно вспомнить дизайнерские решения Александра Родченко и Эля Лисицкого), особенно афиши для важнейшего из искусств — кино. Одними из лучших мастеров киноплаката 20-х стали братья Стенберги.  ⠀ Почти каждая их работа (а вместе братья создали несколько сотен плакатов) — самостоятельное произведение, сделанное по своим законам. Сюжет и стилистика фильма служили отправной точкой, а уже дальше они придумывали оригинальное изобразительное содержание плаката.  ⠀ В качестве автографа братья выбрали подпись 2-СТЕНБЕРГ-2. Возможно, характер дуэта повлиял на один из их основных приемов: многие плакаты Стенбергов обыгрывают принцип парности. В некоторых случаях речь шла о противопоставлении фигур и предметов, в других — о дублировании и отзеркаливании. Композиция их изображений также строилась на принципах симметрии. Пространство делилось пополам по вертикали или горизонтали, часто каждая из половинок имела свой цвет, а связующим элементом выступали надписи. ⠀ Иногда художники использовали опрокинутые фигуры, чтобы создать динамику в изображении. Это касалось как зарубежных приключенческих фильмов, с которыми они часто работали, так и картин авангарда вроде «Человека с киноаппаратом» и «Берлин — симфония большого города». В этих случаях можно увидеть, например, падающих или перевернутых вверх ногами людей, необычные «ракурсы» и использование острых геометрических форм. ⠀ Геометризм с его всевозможными линиями, узорами и шахматными клетками был особенно любим Стенбергами, как и использование в противовес ему изображений лиц, часто занимавших почти все пространство плаката. Их руками были сделаны портреты Мэри Пикфорд, Дугласа Фэрбенкса и звезд советского экрана Людмилы Семеновой и Ивана Коваля-Самборского. ⠀ Позже, на волне западного увлечения советским дизайном (помните советские плакаты в «Друзьях»?), одна из стенберговских афиш даже стала обложкой к альбому британской пост-панк группы «The Sound», отчасти предвосхитив культовую обложку альбома «Goo» от «Sonic Youth».

Неясно, что может оказаться более жутким — то, что вселенная бесконечна, или, наоборот, её предельность; ребята говорят, существует же даже христианская но при этом научная фантастика, хотя казалось бы — ну в общем известная гравюра Фламмариона, пусть и датируемая 1888 годом, но с надеждой возводимая к Космографии 1544 года, напечатанной в Базеле (это в ней были нарисованы те жуткие человеки без голов но с лицами на торсе, ужас), не так уж и далека от реальности. С нарочито инсценированного поезда с проекциями на задниках окон и с угасающими персонажами на качающихся кроватях и полу, после многозначительного разговора с вроде бы слепым контролёром, сходит персонаж; ну, то есть буквально с паровоза истории человек сошёл, и, продираясь через заснеженное кладбище, идёт к элитной заброшке и пытается в неё войти, чтобы вроде как навестить лежащего там на сохранении отца. — Ваш отец жив конечно, правда с точки зрения вашей страны он, опять же конечно, мертв. Через окошко он увидит на том же кладбище собак, какого-то пацана, который окажется им самим но в детстве, и собственно самого себя, продирающегося же, идущего и вроде как входящего в этот самый санаторий. В общем всё остальное описывать незачем, нарратив разваливается, как плохой сахар, но зато сам этот процесс и заменяет нарратив; это наш собственный зрительский опыт, когда нас буквально за нос перетаскивают из одних пластов в другие простыми монтажными склейками, в зеркале обнаружится мамаша, в магазине евреи будут возводить буквальную лестницу Якова, а так же в программе веселая проститутка, лаз под кроватью прямо в деревню на Галичине, но с православным крестом на церкви и огромными птицами, а там и затонувший особняк с куклами австро-венгерских селебов, негритянским войском, а там и три мудреца, и гигантский стол с праздничным блюдом; это кот Шрёдингера наоборот, целый панопктикум, релятивизм смерти через квантовую суперпозицию, происходит одновременно всё и сразу. Некоторые вещи слишком огромны чтобы случиться полностью. Когда смотришь Санаторий под Клепсидрой / Sanatorium pod Klepsydra, по сути санаторий под некрологом, в первый раз, ничего не подозревая даже и не зная ничего о польском кино, ни о Wojciech Has, это всё, конечно, ошеломляет: это 1973 год, если что, Тарковский только год назад снял Солярис, где Банионис ходит в лосинах на шнуровке, а в главной переговорке развешаны репродукции PB1, — а тут раз и выясняется, что Польша это не только Барбара Брыльска, косметика Урода и нарядная бижутерия. Но там чем глубже копать, тем больше понимать, что не знаешь совсем ничего; разумеется, персонажа зовут Иосиф, а отца и вовсе Иаков, так что и лестница неспроста, и даже блудница окажется Юдифью, и даст Йозефу голову Олоферна, оказавшегося женщиной; он потом и сам окажется на операционном столе вместо отца, ну да, и само толкование снов и воли божьей в виде собственно сна, за который его потом и арестуют; снящийся отец откроет новый магазинчик, уже в санатории, но, как и у Гондри 25 лет спустя все будет разваливаться и прогнивать, жители городка бегут от войск, — пока не наступит момент отпустить память об отце, смириться с погибелью всего мира Bruno Schulz и его самого, застреленного в дрогобычском гетто офицером гестапо Карлом Гюнтером, с куском хлеба, — вылезти из могилы, и оказаться тем же самым контролёром поезда с бельмом на обоих глазах. И вся эта гигантская и по масштабу и по времени Катастрофа укладывается в линзу одного персонажа, 124 минуты, и 7 разной степени огромности декораций, изъезженных камерой вдоль и поперёк, по-разному подсвеченных и с разных же углов снятых, но по сути всё тех же; и тут-то, день, неделю, год спустя и восстаёт всё тот же вопрос о предельности вселенной; и насколько опустошающей может быть сама эта мысль; мы заперты, и спасения нет.

Почти во всех фильмах Георгия Данелии в титрах указан актёр Рене Хобуа, хотя он никогда в них не снимался. Георгий Данелия и Резо Габриадзе познакомились со строителем Рене в конце 1960-х, когда жили в гостинице в Тбилиси и вместе писали сценарий фильма «Не горюй!». Несколько дней подряд они рассказывали ему разные версии сценария, чтобы узнать «мнение простого зрителя», пока Рене не попросил, чтобы его отпустили. Оказалось, что он плохо знал русский язык, но хвалил сценарий из вежливости. В благодарность его фамилию поместили в титры.