«Человек идет за солнцем» (1961, Михаил Калик).
Периоды «оттепели» и «шестидесятничества» стали новым рождением советского кино. Появились новые темы и приемы, дебютировало большое количество режиссеров — многие из них впоследствии станут классиками. Возможно, поэтому образ ребенка (не только новорожденного) в фильмах этого времени имел большое значение.
Ребенок как бы ставит финальную точку в фильмах «Большая семья» (1954) или «Чужая родня» (1955). Часто вокруг него строился весь сюжет, как, например, в картинах «Мир входящему» (1961) или «Иваново детство» (1962). Так было и в фильме Михаила Калика «Человек идет за солнцем», где главный герой — маленький мальчик по имени Санду.
В фильме мы видим мир его глазами (например, периодически повторяются кадры от первого лица, снятые через цветное стеклышко; цветовая палитра здесь особенно яркая и запоминающаяся). Санду отправляется за солнцем, чтобы обогнуть всю Землю, и по пути встречает разных людей: мотогонщика, водителя грузовика, военного музыканта и многих других.
Образная символика фильма постоянно отсылает к форме круга, который задан сюжетом — Санду хочет обойти весь мир и вернуться в исходную точку; кроме того, солнце, идеальный круг, представляется ему проводником. Это говорит о гармонии, которая окружает Санду повсюду. Он видит воздушные шары, обручи, яблоки и арбузы, подсолнухи, цирковую арену и огромный красный мяч на спортивном стадионе. Именно эта деталь напоминает о классическом французском фильме Альбера Ламориса «Красный шар» (1956), который во многом повлиял на то поколение советских режиссеров (а главным героем там тоже был мальчик).
Даже камера в некоторых сценах движется по круговой траектории. Операторскую работу Вадима Дербенева, с одной стороны, можно сравнить с документальной манерой свободного наблюдения за жизнью, с другой — с постановочной фантасмагорией со сложными и причудливыми кадрами, где используется, например, голландский угол и необычное освещение (в фильме также есть эпизод со сном Санду, который как бы оправдывает эти приемы).
Сразу после завершения съемок картина была обвинена в формализме и отрыве от советской действительности (режиссер Михаил Ромм называл ее «стихотворением» — впрочем, в положительном смысле), а чуть позже фактически была запрещена из-за отъезда режиссера в Израиль. Однако до этого, в 1964 году, Калик успел снять черно-белый фильм «До свидания, мальчики», похожий по стилю на «Человек идет за солнцем», но уже совершенно другой по интонации — действие в нем происходит накануне войны.
2854