Неистовый зверь, мой повелитель Моя колыбель - твоя обитель Мы не зря...

14 психологических триллеров, которые захочется посмотреть заново, даже зная развязку 1. Конченая (Terminal), 2018 2. Обитель теней (Marrowbone), 2017 3. Истории призраков (Ghost Stories), 2017 4. Бункер (La cara oculta), 2011 5. Прочь (Get Out), 2017 6. Служанка (Ah-ga-ssi), 2016 7. Обитель проклятых (Eliza Graves), 2014 8. Приют (El Orfanato), 2007 9. Кловерфилд, 10 (10 Cloverfield Lane), 2016 10. Девушка в поезде (The Girl on the Train), 2016 11. Судная ночь (The Purge), 2013 12. Зверь (Beast), 2017 13. Место встречи (The Place), 2017 14. Месть Лиззи Борден (Lizzie), 2018 А что посоветовали бы вы?

(продолжение, начало в предыдущем посте) Отсылки и цитирования, рассыпанные по фильму, иначе как заимствованиями не назвать. Например, демократические отношения со служанкой – из «Укрощения строптивого». Также можно заметить кадры и виды прямо взятые из «Аккатоне», «8.5», «Сладкой жизни», «Прогулки». Лишний довод к тому, что это именно бездумные заимствования – кадры эскалатора из другого фильма «мастера», «Последствия любви». Сразу вспоминается «Выпускник». И не говорите, что это какие-то там модернистские и постмодернисткие мета и гипер цитирования, тексты в текстах, кадры в кадрах и подобное. Это заимствования толики таланта у авторитетов. Это для веса, это чтобы хоть чем-то подпереть собственную неубедительность и бездарность. Если бы фильм был о великом, древнем, прекрасном городе, полном увядающей красоты, обращённой в пустую роскошь никчёмными людьми, которые этой красотой владеют и пользуются, то сошло бы за правду. Но этого в фильме нет, так кое-где невольно, ненамеренно. Есть увядающая красота, есть людишки, а связи, которая возникает только в голове автора, нет. Сам являясь завсегдатаем фестивалей и частью этой тусовки, автор через своего героя полагает, что вся эта пустая жизнь не конец, а временно, фокус, уловка – о чём говорит в конце. Автор один из тех, кого он показывает, и он относится к себе и себе подобным очень серьёзно, без тени иронии или критики. Он испытывает пиетет перед хорошими портными, ценит роскошь дорогих бутиков, гордится своим завидным матположением, показательно небрежен с именитыми знакомцами, считает изысканную позу единственно возможной и очень дорожит обаянием своей буржуазности. Повторю, ни самоиронии, ни критики, не говоря уже о сатире и сарказме. Сарказм, сатира есть, но по поводу частных вещей, по поводу противников авторской тусовки, социалистов, современных художников, разорившихся аристократов. Тут автор через героя безжалостен и груб при всей того тонкой интеллектуальности и способности нежно хранить воспоминания о былой любви полвека. В пользу бездарности автора говорит также то, что он повторяется. Герой этого фильма, как две капли воды, по манере и ужимкам похож на героя другого произведения «мастера», снятого десятью годами раньше с тем же актёром, совершенно уже никчёмного фильмишки, «Последствия любви». Там же, как и здесь автор использует обнажённую грудь, чтобы показать расположение героини к герою. При том, что это разные женщины, разные герои, разные истории, да и автор за десять лет должен был выйти из затянувшегося пубертатного возраста. По поводу актуальности и современности в фильме. Провинциализмом бьёт в глаза с первых же кадров (заглавная вечеринка). Ни одного политкоррекционного вопроса в фильме не затронуто даже вскользь, редкий случай для современного кино. С чего бы? То ли все эти вопросы на итальянской земле решены ещё во времена древнего Рима и расцвета папства и актуальными больше не являются, то ли автор и его герои принадлежат к другому лагерю, так называемому, духовному. Вернее второе, в пользу этого говорит пиетет, сдобренный игривой незлобивой иронией, в отношении церкви. И правда, духовность, – что бы это ни значило, я давно перестал понимать, что это за зверь – нынче обретается только там. Честно говоря, я далёк как от того, так и от другого подхода, но если бы пришлось выбирать из двух зол, то я выбрал бы политкорректность. За духовностью тянется слишком длинный кровавый след: костры, конкисты и прочее. Правда политкорректность может уже похвастаться дембомбардировками, но всё же пока сравнивать нельзя. Да, и, конечно, не забыть спецэффектных фламинго! Даже в этой несуразице они смотрятся, как седло на корове. Оценка: 3/12

В «Зверополисе» (2016) мистер Биг, босс мафии, — арктическая землеройка. Режиссер Рой Мур сделал выбор такого зверька-персонажа, потому что «Арктическая землеройка — самый злобный хищник на Земле». Бурозубки едят втрое больше собственного веса и даже других землероек.

Вечно молодой, вечно с драмой Посмотрели «Вечных». Зверь это, конечно, дикий. Кино, напомним, снимала постановщица великолепной «Земли кочевников» Хлоя Чжао. Наши ожидания оправдались: в «Вечных» нет ни грамма от той неспешной, вдумчивой, прекрасной в своей простоте притчи. А есть много 7000-летних героев, которые ведут себя на уровне импульсивных 15-леток. Весь фильм напоминает сильно урезанный до хронометража одного фильма телесериал. В принципе, это неплохо: мы сильно устали от раздутых на долгие часы историй, из которых так и хочется отжать лишнюю воду. С другой стороны, есть куда более удачные примеры историй о живущих среди нас супергеройских командах: от «Хранителей» до «Пацанов». И все они лучше «Вечных». Кино неплохо позволяет раскрыться своему мощному касту. Анджелина Джоли прекрасна в образе богини с деменцией, а у Барри Кеогана в прямом смысле слова на лице написано играть первоклассных засранцев. А вот центральная парочка, Джемма Чан и Ричард Мэдден, никак не может «продать» свои драмы: смотреть на потуги актеров равно тысячелетним страданиям. Если вам нравились легкие и довольно пустоголовые супергеройские забавы 2000-х (привет, «Фантастическая четверка»), то «Вечные» – ваше кино. Это же сильно отличает их от сверхсерьезных «Мстителей». Но и хорошим фильмом «Вечных» это не делает. Проверку вечностью оно точно не пройдет. Оценка: 6/10 https://static.wikia.nocookie.net/marvelcinematicuniverse/images/2/2f/Eternals_profile_pic.png/revision/latest?cb=20210910175009

Шершни / Yellowjackets драма ужасы триллер амедиатека Непритязательная на первый взгляд история про девчачью подростковую футбольную команду стремительно восходит если не к лучшим сериалам года, то открытию — точно. Основной пока минус, не позволяющий полноценно оценить сериал — кошмарно долгий график выхода серий (в настоящее время в общем доступе 3 серии, последняя выходит аж 17 января 2022 года). Пока по тому, что уже есть. От создателей то ли «Нарко», то ли «Чужака» в сериале гнетущая атмосфера и множество героев, не запутаться в которых крайне тяжело. События одновременно происходят в двух временных линиях: подростковый возраст героев, когда (это не спойлер) самолет с их футбольной командой падает в какой-то тайге, и зрелый возраст, когда чудом уцелевшие в этой робинзонаде спаслись и повзрослели. Чудовищные флэшбеки, откровенно намекающие на каннибализм, сняты в духе шаманизма, как бы предрешают черту, за которую очень скоро перейдут выжившие. И если бытовые проблемы подростков очень быстро превращаются в вопросы жизни и смерти, то повзрослевшие герои сталкиваются с проблемами экзистенциальными, буквально «есть ли жизнь после ЭТОГО». Как оказывается, есть, при чем в диапазоне от центра реабилитации до выборов в Сенат. Или Конгресс — кто его там разберет. Да и какая нам, собственно, разница. Банальность, но до сих пор мало чем опровергнутая формула работает и здесь: смесь жанров — залог успеха. Начинающийся как фильм ужасов, сериал становится сначала драмой, а потом триллером, при этом к середине все меняется с быстротой крушения самолета — сцена, кстати, действительно жуткая. Очевидная аллюзия на великий роман-аллегорию Уильяма Голдинга «Повелитель мух» создателями не скрывается. В этом смысле — редкий случай — русский перевод названия даже точнее оригинала. Шершни — прозвище команды, форма которой и есть те самые «yellowjackets». Сделанный по принципу, не соврать бы, «гендерной инверсии» (это когда девочки как мальчики, а мальчики как девочки, но точно не знаю – лучше спросите у Макса). Вроде это когда у Голдинга главные герои — мальчики, а в «Шершнях» — девочки. Сквозившая из запертых глубин подросткового мира сексуальная энергия в «Повелителе мух» вырывается наружу в «Шершнях», получается эдакий дух «Sex Education» в прошлом и «Big little Lies» в настоящем. Как и в «Повелителе мух», в сериале есть Зверь — эфемерный дух, поклонение которому оправдывает жертвы, принесенные во имя него. Но также оказывается, что невинность ребенка уже не существует как абсолют — ведь если Бога нет, то все позволено. Прямолинейность Голдинга как бы показывает — у них нет будущего, и книга заканчивается, в общем-то, лишь спасением героев. «Шершни» идут дальше и показывают, что будущее все же есть. Но возможно ли оно в отрыве от ужасов прошлого — главный вопрос сериала. При этом шершни, выбранные в качестве главной метафоры, безусловно, и сильнее, и страшнее, чем те самые мухи Голдинга. И нет сомнения, что эти самые шершни без труда загрызли бы тех мух, пусть у них и был свой повелитель. 8/10 Трейлер: https://youtu.be/qitL91IaX_Q Где смотреть: Амедиатека

​​ фантастика Целых десять лет маленькая девочка дружит с Окчей — животным, в котором смешались бегемот и свинья. Огромный монстр, на самом деле, очень добрый и преданный зверь.Однако, злобная международная компания увидела в нем прибыль, которую можно заполучить, как на мясе. Маленькой Ми-дже ничего не остается, как ехать в жестокий мегаполис, чтобы спасти своего друга. Кто же победит — экологический терроризм или бескорыстные дружеские чувства?: «Окча», 2017 http://telegra.ph/file/940183a3a28c2201be451.jpg

В возрасте 79 лет из жизни ушёл Дуглас Трамбалл — великий пионер спецэффектов, определивший образ кинофантастики ХХ века. Трамбалл, в первую очередь, прославился своей работой над «Космической одиссей» Стэнли Кубрика, сумев впечатлить режиссёра своим мастерством и богатством фантазии. Психоделическая сцена со Звездными вратами Юпитера, снятая с помощью технологии slit-scan — достижение, благодаря которому Трамбалл мгновенно вошёл в киноисторию как неистовый новатор и экспериментатор. Трамбалл в 70-е годы стал наиболее востребованным мастером по спецэффектам, создававшим инопланетные миры и космические пространства: «Штамм Андромеда», «Бегущий по лезвию», «Близкие контакты третьей степени» — результат его неутомимых поисков и изобретательских навыков. Он также помогал Терренсу Малику в визуализации «Древа жизни» и до последнего оставался изобретателем, расширявшим рамки обычного зрительского киноопыта. Для многих мастеров по спецэффектам Трамбалл и его работа над фантастикой остаётся недосягаемой вершиной и основным ориентиром. Новости https://i.guim.co.uk/img/media/17253d5d47afdcf98b9d2955e052079cd1118ae0/0_741_1809_1084/master/1809.jpg?width=465&quality=45&auto=format&fit=max&dpr=2&s=25990de74bdfb8a9c3d194c2dc39235a

Любимое и любопытное. Часть 1 Захотелось быть кратким, но много раз. Н-да. Поэтому сегодня поделюсь фильмами, которые произвели впечатление и оставили в нервной системе след. Фильмы самые разные по уровню и жанру. Смотрите, и самые разнообразные удовольствия вам обеспечены. «Наверное, боги сошли с ума» Южно-Африканский (да, да тех самых ЮАР, апартеид) комедия, 1980 года. Самый добрый, (следовательно и самый неправдоподобный) фильм о столкновении цивилизаций, белой с… любой другой, в данном случае с бушменами. Без геноцида и эксплуатации. Фантастика. Почему мы не можем так жить друг с другом. Фильм не даёт ответ, но на время просмотра возможность жить по-другому, относиться к друг другу по-человечески становится реальностью. «Королева Марго» Исторический. Естественно я имею в виду не нашу деревянную поделку, сериал 90-х или начала 2000-х, а французский фильм 1994 года с Изабель Аджани в роли королевы Маргариты Наваррской. По-моему, вот так и надо снимать исторические (пусть и по роману Дюма) фильмы. Правдиво и жестко, когда аутентичен не только костюм, но и нравы. Без сопливой романтики, без восхваления эпохи, а со страстью. Потому как страсть там была, и это единственное, что пока ещё роднит нас с прошлым. «Планета бурь» Фантастика. Фильм Павла Клушанцева, 1961 года. Классика кинофантастики, классика всех времён и народов, а не просто советской фантастики. На фильме учились, фильм брали за образец не только в Союзе. Классика более классическая, чем «Одиссея» Кубрика. «Зеркало» Без сомнения лучший фильм всех времён и народов, 1974 год, Андрей Тарковский. Смотрел тысячу раз, на тысячу первый проникся. Понял ли? Нет, не понял. Понять невозможно, можно только проникнуться. Фильм очень личный, и где-то там в личной глубине он, как чёрная дыра обращается в самой своей сингулярности в белую дыру и выходит в другую вселенную, так и здесь личное каким-то неведомым... почему неведомым? искренностью и смелостью в руках большого таланта обращается в общечеловеческое, доступное и понятное каждому. Усилия со стороны зрителя обязательны. «Призрак» Будете искать «призрак», нарвётесь сходу на дерьмо, не пугайтесь. Вам нужен фильм 2010 года, исходник The Ghost Writer. Политический детектив, правдивый, атмосферный, с неожиданной развязкой. В главной роли Юэн Макгрегором, известный по роли молодого Оби-Вана Кеноби в I — III эпизодах «Звёздных войн». «Страсти по Жанне д'Арк» Фильм Дрейера, 1928 года, немой, о процессе Жанны д'Арк, сожжённой на костре английскими оккупантами, которым её сдали власти Франции. Гаагский трибунал Столетней войны. Фильм показывает, что может кино без прекрасных мордашек, без мужественных мордашек, без аутентичного костюма и декорации, без смертоубийственных погонь, мелодраматических смертей, без компьютерной графики, без цвета, даже без слов – насколько оно без всего этого может быть пронзительно, выразительно. «Расёмон» История одного убийства, фильм Куросавы по рассказу Агутагавы «В роще», 1950 год. Этакий художественное дознание не просто по выявлению обстоятельств убийства самурая, а по выявлению вообще – возможна ли правда, между несколькими свидетелями одного события, возможно ли отыскать правду даже когда все говорят правду. А если хотя бы один лжёт. А если лгут все? Получается, правда редкий зверь, если вообще существует. «Унесённые призраками» Лучший мультфильм в истории от лучшего мультипликатора в истории, безусловно. 2001 год. Какое буйство фантазии в хорошем смысле, какое безупречное исполнение. Без изощрённой техничной слащавости. Можно ли остаться равнодушным? Нет, нельзя. Да вы и сам знаете. Едва ли найдётся человек, не смотревший этого шедевра. «Храни Тишину» Ещё у нас бытует «Молчи в тряпочку». Исходник Keeping Mum. Чёрная комедия 2005 года с Аткинсоном в одной из главных ролей. Играет деревенского священника. На полном серьёзе. Жена гуляет, дочь нимфоманка, тёща… «Эмилия Мюллер» Короткометражка французского режиссёра Ивона Марсиано. 1994 год. Просто посмотрите, если ещё не видели. Вот.

«Зверь»: Идрис Эльба против компьютерного льва Режиссер «Эвереста» переносит нас в Южную Африку, где Идрис Эльба сталкивается с кровожадным львом. Насколько хороша эта идея? Спросите у меня. https://te.legra.ph/Zver-Idris-EHlba-protiv-kompyuternogo-lva-09-15 https://te.legra.ph/Zver-Idris-EHlba-protiv-kompyuternogo-lva-09-15

Топ Ган, маверик (2022) Сегодня вернёмся в киноактуальность, в мейнстрим. Полюбопытствовал, чего смотрят много и выбрал лидера проката, поелику никаких иных критериев выбора, кроме повышенной продажности, по результатам ознакомления с рейтингами и топ-списками в голову не пришло. Выбрал и посмотрел этот блокбастер. Ну, как посмотрел. Это громко сказано – посмотрел. Просмотрел, что в случае книги будет соответствовать пролистал, пролистнул. Потому как с первых кадров стало видно невооружённым взглядом, что это за гусь, что это за зверь, что это не зверь, а так. С первых кадров стало до боли очевидно о чём, зачем, как и что воспоследует, кем считают своего зрителя авторы и каковы их цели. Всё стало ясно, оставалось только мотануть по-быстрому, чтобы окончательно убедиться (д – добросовестность), что я имею дело с дешёвой штамповкой, пустышкой с симптомами слюнозахлёбывающегося (слюнобрызжущего... ся?) американского патриотизма; мотанул, чтобы сомнений не осталось в ширпотребной бравирующей сути, в том, что всех этих персонажей, все эти положения, всё это превсё только в других интерьерах и масках я уже видел, а потому видал в гробу. Например, уже в ангаре стало очевидно, что достаточно заменить самолёты на автомобили, чтобы без всяких дополнительных преобразований перейти от «Топ гана» к «Форду против феррари». Верно и обратное. Ещё так. Всё стало ясно с первых кадров, меня вели знакомой дорогой, я мог бы закрыть глаза и уши, и всё равно получил бы ровно тот же заряд впечатления, что и с открытыми глазами и ушами. Точнее оплеуху раздражения вегетативной нервной системы. Высшая нервная деятельность участия в просмотре не принимала, глядел один рептилоидный отдел. Точнее подобный ему отдел, сформированный американской пропагандой и голливудской с позволения сказать этикой и эстетикой, а именно, – американоидный отдел головного мозга. Не, смейтесь, это не теория заговора, а биология и нейрофизиология, у нас почти у всех этот отдел, некая устойчивая нейронная сеть, увы, уже сформирована. Функция у отдела одна: положительно воспринимать голливуд-поделки и желать их посмотреть за деньги, слепо верить в американскую мечту и в любые ценности, которые проповедуют с того берега, и покупать их товары. В этот раз что-то дало сбой. Не только критицизм поднял во мне голову. Ведь смотрел же я и рембо (рокки правда не смотрел), и коммандос и тот же форд против ферарри, и старикам здесь не место – всякого насмотрелся, и ничего, зрелище и зрелище, не очень, но заставить себя посмотреть можно, если совсем уже нечем заняться, а то и заставлять не нужно, убил время – и живи дальше. А тут поделка вызвала просто примитивную эмоциональную реакцию, не вру – отвращение. Чистое, не замутнённое отвращение от того как сделано, от ужимок актеров, от темы, от сюжета, от самонадеянной подачи, словом, от всего. Американоидный отдел сработал с точностью до наоборот, как говорят в Одессе. По какой причине произошёл сбой, разбираться нет ни места, ни времени. Виновата ли война, частые ли просмотры хорошего кино, полоумный ли старик на троне Америки, что-то ещё или всё сразу – оставляю это на суд нейрофизиологов будущего. Для чего завещаю им свой мозг (если удасться его записать на чип) и этот текст. https://telegra.ph/Top-Gan-maverik-2022-09-03 https://telegra.ph/Top-Gan-maverik-2022-09-03

️Эдди Мёрфи может сыграть в новой «Розовой пантере»️ Прямо сейчас актер ведёт переговоры о роли инспектора Клузо в новой «Розовой пантере» от постановщика «Соника» Джеффа Фаулера. Ожидается, что свежая версия истории про Пантеру будет сочетать традиционные съёмки и CGI, а сюжет расскажет про совместное расследование инспектора и Пантеры. В прошлых киноверсиях «пантерой» на самом деле был драгоценный камень, а сам розовый зверь появлялся только в анимационных титрах. Теперь Клузо впервые будет напрямую сотрудничать со своим «напарником». Ранее партии инспектора исполняли Питер Селлерс, Стив Мартин и Алан Аркин. Дата премьеры не сообщается.

Шершни / Yellowjackets драма ужасы триллер амедиатека Непритязательная на первый взгляд история про девчачью подростковую футбольную команду стремительно восходит если не к лучшим сериалам года, то открытию — точно. Основной пока минус, не позволяющий полноценно оценить сериал — кошмарно долгий график выхода серий (в настоящее время в общем доступе 3 серии, последняя выходит аж 17 января 2022 года). Пока по тому, что уже есть. От создателей то ли «Нарко», то ли «Чужака» в сериале гнетущая атмосфера и множество героев, не запутаться в которых крайне тяжело. События одновременно происходят в двух временных линиях: подростковый возраст героев, когда (это не спойлер) самолет с их футбольной командой падает в какой-то тайге, и зрелый возраст, когда чудом уцелевшие в этой робинзонаде спаслись и повзрослели. Чудовищные флэшбеки, откровенно намекающие на каннибализм, сняты в духе шаманизма, как бы предрешают черту, за которую очень скоро перейдут выжившие. И если бытовые проблемы подростков очень быстро превращаются в вопросы жизни и смерти, то повзрослевшие герои сталкиваются с проблемами экзистенциальными, буквально «есть ли жизнь после ЭТОГО». Как оказывается, есть, при чем в диапазоне от центра реабилитации до выборов в Сенат. Или Конгресс — кто его там разберет. Да и какая нам, собственно, разница. Банальность, но до сих пор мало чем опровергнутая формула работает и здесь: смесь жанров — залог успеха. Начинающийся как фильм ужасов, сериал становится сначала драмой, а потом триллером, при этом к середине все меняется с быстротой крушения самолета — сцена, кстати, действительно жуткая. Очевидная аллюзия на великий роман-аллегорию Уильяма Голдинга «Повелитель мух» создателями не скрывается. В этом смысле — редкий случай — русский перевод названия даже точнее оригинала. Шершни — прозвище команды, форма которой и есть те самые «yellowjackets». Сделанный по принципу, не соврать бы, «гендерной инверсии» (это когда девочки как мальчики, а мальчики как девочки, но точно не знаю – лучше спросите у Макса). Вроде это когда у Голдинга главные герои — мальчики, а в «Шершнях» — девочки. Сквозившая из запертых глубин подросткового мира сексуальная энергия в «Повелителе мух» вырывается наружу в «Шершнях», получается эдакий дух «Sex Education» в прошлом и «Big little Lies» в настоящем. Как и в «Повелителе мух», в сериале есть Зверь — эфемерный дух, поклонение которому оправдывает жертвы, принесенные во имя него. Но также оказывается, что невинность ребенка уже не существует как абсолют — ведь если Бога нет, то все позволено. Прямолинейность Голдинга как бы показывает — у них нет будущего, и книга заканчивается, в общем-то, лишь спасением героев. «Шершни» идут дальше и показывают, что будущее все же есть. Но возможно ли оно в отрыве от ужасов прошлого — главный вопрос сериала. При этом шершни, выбранные в качестве главной метафоры, безусловно, и сильнее, и страшнее, чем те самые мухи Голдинга. И нет сомнения, что эти самые шершни без труда загрызли бы тех мух, пусть у них и был свой повелитель. 8/10 Трейлер: https://youtu.be/qitL91IaX_Q Где смотреть: Амедиатека

​​Мушетт (1967) В «Приговорённом» поиски особого кино языка привели к тому, что доверие к истории было полностью утрачено. Здесь более расплывчатые камерные обстоятельства французской глубинки лишь вызывают вопросы и будят сомнения. Так и лезет в голову фривольное: «Франция – страна контрастов». Поскольку не отделаться от впечатления, что имеет место быть смешение времён. Именно не имущественных классов, слоёв общества, а веков. Герои живут в 19. Нищета, отсутствие электричества, грузовичок из начала века. Причём 19-й отдаёт нарочитой Достоевщиной и Диккенсовщиной в смысле социального и финансового неблагополучия семьи героини. Да ещё и корсиканщиной из-за контрабандистской деятельности отца и брата. Между тем за пределами этого мирка опрятный городишко и 60-е годы 20 века (ярмарка, электрические карусели, бар, прекрасная барменша) в благополучной Франции. И ладно бы смешение, вся штука в том, что смешение не работает: не возникает той особой атмосферы, что присуща таким искажённым, трансформированным художественным замыслом мирам, что окутывает, увлекает, когда становится возможным чудо жизни в другом вымышленном мире, таком же реальном, даже более реальном, чем обыденный. Да и всегдашний теологический уклон у Брессона явно не соответствует времени. В те года эта тема в лучших проявлениях обрела уже новые краски, была переосмыслена в другом ключе. Как самый яркий пример, назову «Иисус Христос – суперзвезда», хипповое переложение известных событий, фильм 1973 года. Творческое новаторство при отсталом, да отсталом, мировоззрении обернулось у Брессона неудачей. Режиссёр, видимо, и сам понимал это, и теологическая тема у него возникает явно только в «Дневнике сельского священника», его лучшем фильме. Или взять главную героиню. С кем её сравнить даже не знаю. Соня Мармеладова, только в ранние годы и в школу ходит. Могла бы заняться проституцией, тем более, что тема педофилии у Брессона всплывает несколько раз и здесь, и в «Священнике». А если вспомнить скандалы с целым общинами педофилов во Франции (начало 2000-х, Анжер) и современными трендами, то Мушетт вполне могла бы претендовать на жёлтый билет. Да его ей вдруг негласно и выписывает общественное мнение в лице торговки ближе к концу фильма. Средства для создания образа героини выбраны странные. Начать с императива стоической не игры моделей. Не идёт живой девочке бесстрастное лицо, не играет на образ. Или бросание землёй в одноклассниц. Поведение зверька, примата, что вроде подтверждается сценами из живой природы: куропатка в силках и подраненный кролик. Но возникает сомнение, что так и задумано – мол загнанный зверёк. Во-первых, какой уважающий себя креационист позволит себе сравнить венец творения с приматом, не имеющим души. А во-вторых, загнанный зверек, даже самый маленький – защищается, выворачивается, борется за жизнь. Возьмите тех же беспризорников. Им не до самокопаний и переживаний – им нужно покушать и согреться, какой тут суицид. Проституция или воровство, а не суицид. В общем, как не посмотри, а получается искусственная, надуманная героиня. Да и сюжет бессмысленный, туманный, особенно в части ночного приключения браконьера и героини. Автор был слишком сосредоточен на методе, а прочее отдал на откуп интуиции, озарению и чёрт знает ещё чему. Только не здравому смыслу и здоровому творческому началу. В итоге, сам того не желая, отстраняясь от театра, Брессон создал свой собственный театр, которому до осмысленности, внятности и убедительности образов очень далеко. Проще говоря, когда не понимаешь о чём хочет сказать автор, как сделано уже не имеет значения. P. S. Что интересно, за всей этой критикой забыл о единственном шикарном кадре в фильме. Первый кадр – мать сидит на стуле, ещё не больна. Прямо картина. https://telegra.ph/file/b9c5e0af31bd84928caae.jpg