Предприятие «Божий дар»/ Perpetual Grace, LTD Один из моих самых любимых...

Ход королевы / The Queen's Gambit драма спорт минисериал netflix Шахматы не женское дело? «Ха-ха!» — смеется новый сериал на Netflix. Аня Тейлор-Джой в роли гроссмейстерши-самоучки крушит всех на доске и за белых и за красных черных. Не беда, что попутно шахматный гений (или все-таки гениальша?) прибухивает и плотно сидит на седативах. Это еще что — сериал, хотя и вскользь, наотмашь бьет закостенелую послевоенную систему детских интернатов в Америке. Тут еще много чего: и проблемы с усыновлением чернокожих, и (зачем-то) «успокоение» детей в интернатах транквилизаторами, ну аж алкоголизм в одноэтажной Америке — так просто бич Божий! Интересно, что со временем жизнь в сериальной стране меняется. Оказывается, неусыновленные чернокожие дети из интерната могут легко поступить в университет на факультет права, и даже скопить безумные для того времени несколько тысяч долларов … Неужто виноваты проклятые республиканцы? Американские выборы так глубоко сидят в нас, что невольно видится то, чего, может быть, и нет. Так или иначе, но детство нашей героини пришлось на долгое президентство сурового генерала Эйзенхауэра (конечно, республиканец), но уже юность и расцвет — на прекраснолицых демократов Кеннеди и Джонсона. И слава всевышнему, что сериал оканчивается аккурат перед первым сроком Никсона — это уж точно республиканское чудовище. Шутки шутками, а политики в сериале совсем нет. Как обошлось и без клюквы про СССР. Напротив, авторы буквально преклоняются перед величием советской шахматной школы, а успехи нашей героини — лишь «чудо на льду доске», глобально мало что меняющее в балансе сил. И снят сериал вкусно. Визуальное повествование хотя местами и малосодержательно, но, черт возьми, красиво! Награды художниками и костюмерам обеспечены. Героиня Ани Тейлор-Джой в каком-то смысле — персонаж показательный, который задает определенный тренд на будущее. Наступает эпоха сильных женщин, которые без помощи мужчин, а иногда и вопреки их усилиям, достигают успеха. И нет в этом ничего плохого — такой путь развития киноиндустрии. И в заключении возникает только один вопрос: знает ли кто-нибудь феминитив к слову «андердог»? 7/10 Трейлер: https://youtu.be/Lso2O3o9nwU

Земля кочевников (2020) Градообразующее предприятие одного из северных штатов банкротится и оставляет без работы сотни человек. В их числе пожилая дама Ферн, которая не видит смысла и возможности оставаться в месте, которое она называла домом. Теперь она кочевник без определённого места жительства, катается на своём трейлере и шабашит там, где берут. Её друзья — пенсионеры проклинающие капитализм, а её стихия дорога — в неизвестность. Подробнее | ️ | 7/10

Главную награду 43-го международного Московского кинофестиваля было вручено румынскому фильму «Засранка», над которым работал постановщик Андрей Хуцуляк. В картине авторы фокусируются на травле в Сети. Андрея Грэмоштяну, которая получила в этом фильме ключевую роль, получила приз как лучшая актриса. В числе её коллег-мужчин был отмечен Сохейл Гханнадан, который снимался в картине «Сын» режиссёра из Ирана Нушина Мераджи. Немецкая кинолента «Кровопийцы» получила специальную награду жюри. Сюжет фокусируется на любви российского эмигранта, который оказался за рубежом после революции 1917 года. Награду Международной федерации кинопрессы получила драма «Равнодушные». Основой для проекта стала книга Альберто Моравиа. Греческий «Человек божий» удостоился приза зрительских симпатий.

Звезда «Чудо-женщины» Галь Гадот подписалась на главную роль в экранизации дебютного романа Катрионы Сильви «Встретимся в другой жизни» (Meet Me in Another Life), опубликованного в США 27 апреля. Актриса также спродюсирует картину через свою компанию Pilot Wave. Вместе с предприятием Гадот производством займется Atlas Entertainment. Пасхалки и Факты

Земля кочевников (2020) «Землю» хоть и увязывают с экономическим кризисом, но никакого отношения к нему фильм не имеет. Сами авторы на связь с кризисом крайне робко пытаются указать трижды. Первый раз заводом, что закрылся, мол виноват кризис. Малоубедительно. Система рыночного хозяйствования предполагает такие закрытия постоянно. Тем более, если это добывающее предприятие, а шахта выработана. Такое происходит и не в кризис, а повсеместно и постоянно. Это нормально. Вспомним Детройт, некогда автомобильную столицу мира, теперь город призрак. А сколько предприятий в Америке закрылись в связи с переносом производства в Китай и прочую юго-восточную Азию с дешёвой рабочей силой? Об этом никто и не чирикнул. Вторая привязка к кризису, пафосное высказывание лидера кочевников о злом долларе. Очень кратко, будто вырезали. Третья – разговор о недвижимости в доме сестры, пара невнятных фраз. Явно для галочки, робко, беспомощно. Пришить актуальность явлению двумя робкими сценками и одним неоднозначным обстоятельством явно не удалось. А взглянуть шире и сказать, что «кочевники» порождены не кризисом, а экономической системой, авторы не осмелились. По сути это фильм о группе кочующих, неприкаянных. Фильм об одном из видов американских бродяг. О других, вольных и невольных, видах можно прочитать, например, «В дороге» или в «Гроздьях гнева». Для Америки тема явно не нова, уже однажды выражена ярче, и, видимо, это одна из причин почему внимание зрителей привлечь не удалось. По форме это документальный фильм с вкраплениями игрового элемента. И это неудачная форма. Документальный фильм, чтобы стать событием, должен опираться на значительную тему, на масштабное яркое актуальное явление. Сила такого фильма не в актёрах, сюжете, сценарии, драматической истории, не в оригинальном глубоком переосмыслении проблемы – а в натуре, теме. Возьмём, увы, хрестоматийные в этом смысле «Триумф воли» или «Обыкновенный фашизм», или не увы – «Инсайдеры», «В мире безмолвия» Кусто, «Форенгейт 9/11», «Прогулки с динозаврами». В рассматриваемом фильме масштабного значимого явления нет. На главном сборе «кочевников» от силы сотня человек. Для сравнения можно вспомнить коммерческий фестиваль «Фаермен» – десятки тысяч благоденствующих айтишников платят большие деньги, чтобы на время отказаться от тягот цивилизованной жизни. Актуальность, как я уже говорил, притянута за уши. Нет и ярких образов человеческих драм. На экране мы видим по большей части быт маргинальной группы, каждый член которой имеет свои, сугубо личные причины жить на колёсах (так по фильму), у кого болезнь, у кого потеря близкого человека. Объединяет «кочевников» цвет кожи, белый, и возраст. В первоисточнике, книге, выражено яснее. Это те, кому неоткуда взять денег на выплату процентов по кредитам, содержание дома и так далее, и «они меняют бетонные коробки на дома на колёсах», то есть те, кто не может больше соответствовать трудовым и потребительским требованиям системы, кто выдавлен из неё, и пытается с достоинством завершить жизненный путь. В фильме нет и этого. Личные обстоятельства «кочевников» туманны и неоднозначны. Например, у героини есть на крайний случай состоятельные родственники, денег занять. У старушки, её подруги, оказывается свой дом, внедорожник, и она за экологию между делом. У старика приветливая, жутко позитивная семья, некислый домина и возможность получать медицинскую помощь. Также о не бедственном положении маргиналов свидетельствуют устройства спутникового слежения, интернет. Не белых среди «кочевников» одна афро-американка. Видимо, не белая часть Америки ещё придерживается старых семейных ценностей, и старики доживают свой век в семьях. (ещё не всё, продолжение в следующем посте)

Лив Ульман возвращается в кино: всемирно известная актриса сыграет в фолк-хорроре от шведского режиссёра-дебютанта. Первый полнометражный фильм Никласа Гиллиса называется «Никс». Его действие разворачивается в шведской провинции Даларна (ранее — Даликарлия) в 1868-м году — во время последнего европейского природного голода. В лесах Далекарлии обитает древний дух Никс, соблазняющий мужчин и женщин и уводящий их на погибель. Когда отца Фриды (модель Эльза Брисингер) находят мёртвым в лесу, её мать Фрейя (Ане Даль Торп) обвиняет девушку в том, что она навлекла гнев Божий из-за своих грехов. Пытаясь отвратить от своей семьи злой рок, Фрида обращается к духам леса — там она встречает Никса, который соблазняет её и уводит на гору. Спасти девушку могут лишь Фрейя и бабушка Флора — именно её и сыграет Лив Ульман. Производство фильма стартует в мае 2022-го, его бюджет составляет примерно €1.9 млн. Дата премьеры пока не известна. https://telegra.ph/file/30115f3624548497a442f.jpg

​Собираетесь в кино, но не можете выбрать фильм? Мы вам поможем, потому что знаем про фильмы все и даже больше. Киноэксперт, главный редактор и основатель журнала «КиноРепортер» Мария Лемешева рекомендует свежие кинопремьеры, которые стоит посмотреть.   «Не время умирать» (Великобритания, США) Новый шпионский боевик из франшизы о Джеймсе Бонде. Главную роль агента 007 британской разведки МИ-6 в пятый и последний раз исполнил Дэниел Крейг, а сама картина стала первой из всей бондианы, снятой на широкоформатную камеру IMAX. В прокате с 7 октября   «Суперзвезда» (Франция, Германия, Италия, Бельгия) В фильме, участвовавшем в основном конкурсе Канн 2021, главную роль сыграла известная французская актриса Леа Сейду. Обладатель пяти каннских наград, режиссер Брюно Дюмон очень смело высмеял современное медиапространство, превращающее реальную жизнь в карнавал, но не забыл и о драматической составляющей, которая держит в напряжении до финальных титров. В прокате с 7 октября   «Человек божий» (Греция) Драма, получившая Приз зрительских симпатий на 43-м ММКФ, рассказывает о жизни и подвижничестве православного святого Нектария Эгинского. Режиссер Елена Попович шла к осуществлению своей мечты целых девять лет. Одни из центральных ролей сыграли Микки Рурк и наш соотечественник Александр Петров. Это его первая работа на английском языке. В прокате с 14 октября   «Эйфель» (Франция) Биографическая драма о Гюставе Эйфеле, который мечтал построить метро, но захлестнувший его бурный роман вдохновляет выдающегося инженера на создание настоящего шедевра, ставшего символом Парижа. Возлюбленную Эйфеля сыграла 25-летняя британская актриса французского происхождения Эмма Маккей, для которой это роль стала первой на языке предков. В прокате с 14 октября   «Учености плоды» (Россия) Военная драма с Сергеем Безруковым и Федором Бондарчуком и нетривиальным сюжетом. Фильм рассказывает о немецком профессоре литературы Марии Шиллер, которая в годы Великой Отечественной просвещала в оккупированном немцами селе Михайловское, где находится музей Пушкина, солдат и крестьян, рассказывая о великом русском поэте. После проката эта история появится еще и в формате мини-сериала. В прокате с 21 октября https://telegra.ph/file/43e4ced9598d93d4f4004.jpg

Любовь. Семья. Вера. Изучаем киноновинки этой недели и видим много картин о вечном и наболевшем. «Эйфель» История появления проекта Эйфелевой башни, рассказанная в виде мелодрамы. По версии этой картины, инженер Гюстав Эйфель решил навсегда изменить парижский пейзаж после того, как героиня Эммы Маккей («Sex Education») устроила ему сеанс полового воспитания. «Исчезнувший» Ох уж наши прокатчики. Не просто название сменили, чтобы вызвать ассоциации с «Исчезнувшей», но даже плакат скопировали с ленты Финчера. Хотя этот триллер с Джеймсом МакЭвоем явно будет совсем другим. «Человек божий» Греческий биопик о святом Нектарии Эгинском с невероятным международным кастом: на одном экране тут встретятся Александр Петров и Микки Рурк.

​​Детонатор (2004) Фантастика, независимое, не бюджетное, непрофессиональное, любительское кино. Фильм рассказывает о двух приятелях, которые случайно изобрели машину времени в гараже. Как изобрели? – Как-то научно, аргон, сверхпроводники при комнатной температуре, разница в течении времени в 1300 раз и прочее. Что из этого вышло? Множество собственных двойников, с которыми ни в коем случае нельзя было сталкиваться, а также некая этическая проблема, ясность которой сравнима с ясностью принципов функционирования машины времени, представляющей собой что-то вроде теплицы. Впрочем, в итоге приятели каким-то чудным образом пришли к положению, когда они должны спасти девушку, которую убьют в будущем на вечеринке. В результате многочисленных перемещений туда и сюда герои каким-то образом создают цепь событий, которая исключает убийство, а главный герой должен по неким этическим соображениям покинуть страну. Ясно, что ничего не ясно, и ясно быть не может уже хотя бы по тому, что путешествия во времени чистой воды околонаучная фантастическая спекуляция, не имеющая даже теоретических очертаний и лишь несколько догадок в виде возможности успешной игры на бирже, размножения двойников да парадокса дедушки, а потому подробности путешествий во времени могут быть только сюжетные игровые, подробности же технического, научного, этического характера могут быть только фантастические и спекулятивные – то есть смутные и неправдоподобные (если разговор не об эффектах теории относительности, которые нам технически недоступны). Попытки углубиться в тему с упоминанием сверхпроводников, аргона и прочего, только напускают тумана и усугубляют неразбериху. Говорить об этом серьёзно нельзя. Если кто-то делает вид, что понимает, – а вид делают и призы раздают, – то это явление психологическое и социальное, это в пику задолбавшему всех Голливуду, это поза и способ группового обособления. И всё же не будем строго судить подобные фильмы. Приглядимся внимательнее и зададимся вопросом: так ли уж велика разница между этим любительским фильмом снятым за 7000 долларов с привлечением друзей на безвозмездной основе и независимым, так называемым арт-хаусным кино и, даже, профессиональными Голливудскими произведениями. Взять хоть «Начало» (пост от 23 июля). Да, взять и сравнить. Для примера. В «Начале» за счёт личной истории, которая совсем отсутствует в «Детонаторе», чуть больше сюжетной ясности и структурированности. Техническая же, причинно-следственная, научная, с позволения сказать, смысловая стороны на том же уровне запутанности и туманности. В «Начале» больше спецэффектов, беспорядочной стрельбы, погонь, приятных во внешних отношениях звёзд. Если бы можно было привести фильмы к одному знаменателю, то есть учесть разницу в бюджетах, доступе к профессиональным кадрам, спецэффектам и матбазе киностудий, к богатому шаблонному наследию Голливуда, то такой ли уж большой получилась бы разница? Думаю, что нет. Больше скажу, в «Детонаторе» интереснее обыграны некоторые ситуации, иными кадрами не погнушался бы арт-хаус, а манера съёмки и качество плёнки, извините, пребывают в полном согласии с триеровской «Догмой 95». И потому можно, пока с оговорками, говорить о том, что границы между арт-хаусом, коммерческим и любительским кино на смысловом, творческом, художественном уровнях делаются всё более расплывчаты. Здесь не лишне будет вспомнить слова Копполы о девочке (см. пост от 25 июня), что возьмёт однажды камеру отца и снимет фильм, и кино, наконец, станет искусством, и перестанет быть финансовым предприятием и производственным достижением. Не тот ли случай? Порадовало желание героя посетить наш Звёздный городок и сравнение решения проблемы письма в невесомости. Американцы потратили миллионы на изобретение ручки для письма в невесомости, наши использовали обычный карандаш. И в самом деле – всё гениальное просто! Оценка: 7/12. https://telegra.ph/file/96ccbfa8e6036ba174dd0.jpg

Турист/The Tourist Огромная фура несется по австралийской пустыне и пытается сбить с дороги легковую машину, за рулем которой сидит бородатый Джейми Дорнан (ещё более бородатый, чем в «Крахе»). В этот раз Давид проиграл Голиафу, и малолитражка улетела в неприветливый австралийский кювет. Герой Дорнана (почему без имени самого героя сейчас и становится понятно) приходит в себя в больнице и не помнит кто он, что он, как он и много других местоимений. Он не помнит ничего, но совсем скоро ему предстоит узнать, что водитель фуры всё ещё сохраняет желание завершить своё грязное дело. И парню остается вспоминать, выживать и опять вспоминать. «Турист» - классический триллер, местами напоминающий «Патриота» и ещё больше «Предприятие Божий дар» моего любимого Стивена Конрада. Если от «Патриота» здесь потерянный в жизни бородатый главный герой (хоть и потеряны они по разным причинам), то второй сериал «Турист» напоминает стилистически: сюда стоит включить и цветокоррекцию, которую обычно используют, чтобы показать мексиканский зной и беспросветность, здесь австралийский зной и австралийская же беспросветность. «Нам всем нужны воспоминания, чтобы знать, кто мы такие...» - говорит Леонард Шелби в Memento. Это, конечно, не Нолан, но на вопрос: надо ли вспоминать свою прошлую жизнь, если прямо сейчас ты можешь начать новую, ответить хочется, но не очень можется. Хотя герою Джейми Дорнана это выбор сделать придётся. 7.5/10. В сериале есть свихнувшийся грек, неочевидная и тем замечательная история любви, томные австралийские виды и вопрос всей жизни: надо ли пытаться вспомнить своё любимое блюдо, когда прямо сейчас можно выбрать новое.

​​Мэр Кингстауна | Mayor of Kingstown Тейлор Шеридан и др., США, 2021 (1 сезон) Жанр: триллер, драма, криминал Главные роли: Джереми Реннер, Дайэнн Уист, Хью Диллон Кингстаун — небольшой городок, градообразующим предприятием которого являются несколько тюрем. Собственно, кроме преступников, полиции и тюремной охраны в городе почти никого и нет. Митч и Майк Макласки пытаются всеми силами сохранить мир на улицах и в тюрьмах, чтобы разные группировки не начали полномасштабную войну друг с другом и с полицией. Братья за деньги выполняют просьбы как преступников, так и законников. В таких условиях обстановка не может не накаляться. Я кратко в предыдущем посте уже порадовался этому сериалу, а сейчас, досмотрев сезон, радуюсь еще больше. Проект оказался выполненным на высшем уровне со всеми вытекающими. Смотреть на происходящее настолько приятно с точки зрения кинематографа, насколько неуютно с точки зрения показанных событий. Все таки Шеридан и Фукуа (один из продюсеров здесь) высококлассные мастера своего дела. Создатели, как и в других своих работах, вскрывают скальпелем суровую реальность и выпячиваю все пороки общества наружу. С той лишь поправкой, что здесь основной темой становится тюрьма. Но в этой истории практически нет абсолютно хороших и абсолютно плохих людей. Каждый персонаж — заложник определенных условий и ему приходится совершать выбор между добром и злом каждый день. Авторы не оправдывают преступников, но они напоминают, что преступники тоже люди (в основном). А вот полиция, тюремная охрана и даже ФБР гниют изнутри, пользуются своими преимуществами и лицемерят. Тюремная охрана и вовсе в прямом смысле показана как еще одна группировка в тюрьме. Да, ничего нового и откровенного мы не узнаем, все это было и раньше, но здесь все решает постановка. Тейлор Шеридан, Антон Фукуа и другие продюсеры позвали сюда лучших режиссеров, которые работали с ними в других культовых проектах. Мастеровитость постановки ощущается с первой серии и плавно накаляет воздух вплоть до сумасшедшего и опустошающего финала. Драматургия выстроена на таком же высоком уровне, так что вы точно не заскучаете. Во всей этой брутальности находится место и драме простого одинокого человека, который не в состоянии выбраться из болота, которое тянет его вниз. Душевные терзаний героев очень здорово разбавляют общую обстановку и придают им человечности, приумножая сопереживание персонажам. Отдельно хочется выделить Джереми Реннера, который, то ли по совпадению, то ли с отсылкой к другой своей роли, однажды берет в свои руки лук. Джереми — отличный актер, которому лишь нужен подходящий сценарий, рад, что у них с Шериданом получилось уже во второй раз. Остальные актеры здесь тоже каждый подстать своим героям. В общем, если вам нравится мрачная суровая реальность, криминальный/тюремный мир, жестокость и брутальность в коктейле с тонкой драмой одинокого человека, то пропускать этот проект вам нельзя. Да и в целом, если любите крепкие триллеры, то вы точно получите удовольствие. Очень рекомендую. Оценка: отлично! IMDb: 8,3 https://telegra.ph/file/4dcaf3dad07e70ae9e0ee.jpg

Как и свет. В современном кино он тонет в море беспорядочного мелькающего цвета. Здесь, в фильме, свет, как и грим-маски чёткий, ясный простой. Например, днём светло, а ночью непроглядно темно. Не лишне будет вспомнить Бергмана, точнее его постоянного оператора Свена Нюквиста, мастера света. Образец – «Девичий источник». Тот эпизод, когда девушка собирается, наряжается, и вот она во всей красе стоит в комнате. Много света, воздуха, легко... И здесь свет оставляет такое же открытое лёгкое чувство, помогает смотреть и видеть. В плане использования света, игры со светом хорош эпизод побега. Гроза, ночь, не зги не видать, направление героям задаёт медведь, который при вспышке молнии оказывается в двух шагах – герои бросаются от и оказываются в безопасности. Не забывает автор о мелочах. Герои в ночь побега засыпают в сидячем положении в обнимку, в очень неудобных позах, подогнув под себя ноги. Утро. Позы те же, и это бросается в глаза. Что делает режиссёр, он отыгрывает затёкшую ногу, герой её этак эксцентрично нарочито вытягивает. Ясное простое решение. В современном кино на «затёкшие ноги» и «неудобные позы» просто забивают. И так схавают. Что интересно, герой действует на стороне Конфедерации, то есть рабовладельческих штатов. Кое-где пишут, что флаг Конфедерации используют националистические и экстремистские организации. Что-то тут не так. На рок-концертах и фестивалях в конце 20 века, где я бывал и было много иностранцев, этот флаг был не редок. Да и посмотрите видео рок-концертов – Конфедерация рулит. В то же время утверждается, что black's life is important (а в 90-х кипела яростная борьба с апартеидом). Фильм немой, чёрно белый, где-то почти проступают хрестоматийные приёмы, но очарование простоты, какой-то доступности в хорошем смысле, присутствует. Как будто ненастоящий цветной, клипмейкерский, долби фильм с претензией на художественное глубокомыслие очистили от всего лишнего, от цвета, звука, необоснованных претензий, кассовой алчности и показали нам, глядите – настоящий фильм, подлинное кино. И последнее, забавы ради и для общего развития. Эпизод. Начинается гражданская война, все идут записываться в армию. Герой не торопится. Девушка – иди, вот тебе поцелуй в качестве аванса. Он на крыльях любви спешит вприпрыжку на призывной пункт. Его не берут, он машинист, редкий специалист. Из-за недоразумения, – его и не было на призывном пункте, говорят брат и отец девушки, – она не довольна и допрашивает его, почему он не записался. Он: не взяли. Она: не лги мне. И добавляет: можешь ко мне не подходить, пока на тебе не будет военной формы. В связи с этим на ум пришла священная книга кришнаитов, «Бхагават-гита». Всю священную книгу бог Кришна тоже уговаривает некоего кшатрия (воина) Арджуну, по совместительству царевича, который рефлексирует и сомневается, быть твёрдым и начать-таки братоубийственную гражданскую войну. Приводит доводы, улещает, гарантирует поддержку божественных сил и все такое. В итоге, Арджуна перестаёт сомневаться, а герой получает лейтенанта и возвращает себе благосклонность девушки. Глас женщины = глас божий. Погода за окном из разряда: «участники акции против глобального потепления получили обморожения» (Петербург, - 2 по Цельсию, валит снег). Вот так и живём. Оценка: 11/12.

«Королевский роман» – одна из лучших ролей Миккельсона в кино Возвращаясь к «Королевскому роману», хотелось бы выписать ему персональную рекомендацию – настолько неожиданно блестяще сыгранной и поставленной оказалась тогда эта костюмированная драма. Сейчас режиссёр Арсель в основном известен в качестве режиссёра провальной «Лары Крофт» с Алисией Викандер – но трансплантация скандинавских талантов на американскую землю не всегда приживается так, как это нужно продюсерам, поэтому судить его стоит в первую очередь по его ранним работам. К примеру, именно в «Романе» отлично себя показала та же Викандер – в роли супруги душевнобольного короля Кристиана VII, закрутившей бурный роман с его придворным врачом Струэнзе (собственно, Миккельсон), в свою очередь манипулирующим монархом в целях продвижения ряда прогрессивных реформ. Здесь раскрывается и конфликт научного позитивизма и политического консерватизма – какие бы идеи не продвигал Струэнзе, они не способны воздействовать на образ мышления присосавшейся к казне придворной элиты; и столкновение личных и государственных интересов – в частности, именно любовные отношения Струэнзе с королевой подвергают риску всё предприятие; и тщета усилий большой просветительской миссии, натолкнувшейся на вековые традиции. Ну и для Миккельсона это одно из высших творческих достижений – за финальную сцену, в которой он одними глазами передаёт запоздалое осознание ужаса своего положения, актёра уже можно было премировать всеми известными человечеству призами. Ну а так – степень виртуозности его работы оцените хотя бы все вы. ЧтоПосмотреть https://sun9-east.userapi.com/sun9-36/s/v1/if2/lyGA-PdGqO-uvb3mZ5Uu9_EnqRk3WgmKAqhACJO-iM_Vyyg1CqtP54aKyconglfTRJ6TBUNkGTxJh0SOCmr-Fz9R.jpg?size=1145x632&quality=96&type=album

Нет способа проще заставить огромное количество людей уставиться на тебя недоуменными взглядами, чем на полном серьезе признаться в том, что тебе нравится какой бы то ни было российский ситком. Обычно вслед за словами “мне нравится сирик универ” следуют пространные объяснения о пост-мета-ироничной зрительской оптике, смущенный взгляд, устремленный в пол, а после, спустя недели-две, суицид на Красной площади — единственный возможный вариант скрыться от общественного остракизма и стыда родителей, что их угораздило родить тебя на свет Божий. Участь российских ситкомов — находиться на периферии дискурса, периодически всплывая в ироническом/уничижительном контексте, чтобы снова затем пропасть. При этом, если посмотреть на рейтинги и просмотры, взглянуть на продолжительность всех популярных ситкомов, то отрицать их влиятельность и значимость в контексте популярной российской культуры становится крайне сложно, а продолжать игнорировать и морщить нос — глупо. Однако перебороть издревле устаканившийся взгляд на комедийный жанр, как на «низкий» и «скабрезный», интересный только определенной зрительской прослойке, что после трех банок балтики тащит свое опухшее тело в скрипучую кровать, где лежит то ли жена, то ли мать, то ли дочь, – довольно сложно. Но нужно. В противном случае от нас каждый раз будет ускользать огромное непаханое поле смыслов, оказывающих солидных размеров влияние на многие общественные и культурные процессы.

«Фицкарральдо» (1982, Вернер Херцог). Вернер Херцог — один из самых странных и эксцентричных режиссеров. Однажды он съел свой ботинок на спор (на это можно посмотреть в одноименно короткометражном фильме) и прошел пешком путь от Мюнхена до Парижа, где умирала знаменитая исследовательница кино Лотта Айснер (для него это было чем-то вроде паломничества). А его отношения с «лучшим врагом» Клаусом Кински, актером, ставшим для него талисманом, были удивительным примером сотрудничества двух гениев. Кински исполнил главную роль в фильме «Фицкарральдо», частичном основанном на реальных событиях и жизни «каучукового барона» и колонизатора Карлоса Фермина Фицкаральда. По сюжету Фицкарральдо мечтает построить в перуанских джунглях оперный театра для выступления Энрико Карузо. Добраться до этого места он готов любым способом, в том числе перетащив гигантский пароход по земле из одной реки в другую, однако план одержимого героя терпит крах. Джунгли и дикая местность — любимое место действия Херцога. В первом фильме, где у него сыграл Кински, «Агирре, гнев божий» (1972), который является своеобразным предшественником «Апокалипсиса сегодня» (1979), в джунгли отправляется отряд конкистадоров в поисках Эльдорадо, а в заброшенные края Носферату едет Джонатан Харкер в «Носферату — призрак ночи» (1979), привозя обратно в Германию вампиризм. В этом пространстве раскрываются человеческие качества, которые у Херцога доведены до максимума. Его герои — романтически настроенные одиночки-бунтари и аутсайдеры, бросающие вызов «нормальности» и силам природы; нередко они оказываются опасными для себя и окружающих. Сам себя же Херцог называет «конкистадором бессмысленного». А непредсказуемость поведения Кински, срывавшего съемки, с одной стороны, идеально вписывалась в мир Херцога, с другой — приносила ему массу проблем (дело доходило до рукоприкладства и угроз). «Фицкарральдо» — не просто фильм и одна из главных работ в творчестве Херцога, но манифест режиссера. Авантюру с пароходом на съемках специально повторяли так, как это было в сюжете, без всяких спецэффектов, и в самом процессе создания отражена история Фицкарральдо (не зря в паре к нему существует и документальный фильм «Бремя мечты», где показаны сложные и изнуряющие съемки).