Российское военное кино глазами японских маркетологов. incinema_posterday

​Жизнь прекрасна / La vita è bella 1997, Роберто Бениньи Холокост - самое ужасное военное преступление за всю историю человечества. Сколько произведений посвящены теме концлагерей: необычный комикс «Маус» Шпигельмана, великолепные фильмы «Мальчик в полосатой пижаме» и «Список Шиндлера». Сегодня я хочу рассказать ещё об одном фильме, которому удаётся показать это событие с необычной точки зрения. Это история о человеке, который до последнего не знал, какая смертельная опасность ему угрожает. Фильм «Жизнь прекрасна». Вначале вам может показаться, что вы смотрите комедию о двух деревенских дурачках. Гвидо и его друг приехали в город к дяде главного героя, который даёт тому работу официанта у себя в отеле. Гвидо влюбляется в женщину Дору и, не смотря на все трудности, добивается её руки и сердца. Казалось бы, жизнь прекрасна, но как бы не так! На дворе 1939 год, в Италии во всю развивается фашизм, а Гвидо и его дядя - евреи. Дядиного коня раскрасили и расписали предупреждающими надписями, хранилище древностей его разграбили... Но Гвидо не унывает и живет счастливо со своею женой и их сыном Джозуэ. Но всё не может продолжаться хорошо, и однажды, в день рождения мальчика, его самого, Гвидо и его дядю забирают в концлагерь. Добра добровольно следует за ними. По дороге Гвидо, зная, куда их везут, заявляет, что они едут на весёлую игру, где им надо заработать 1000 очков, чтобы выиграть настоящий танк... Трагикомедия в этом фильме получилась великолепная. Первая половина - чистая комедия. Смотреть за тем, как неуклюжий официант пытается заполучить женщину своей мечты, одно удовольствие. Вторая половина же более мрачная, однако Гвидо, даже оказавшись в концлагере. Не теряет бодрости духа и пытается приободрить своего сына своею беззаботностью и фантазией. Взаимоотношения отца и сына получились превосходные. То, как Гвидо отчаянно пытается спасти своего сына от газовой камеры, вызывает восторг. Самое удивительное и трагичное то, что вся история основана на реальных событиях. Единственное, что мне не очень понравилось, так это то, как изображён сам концлагерь. По сравнению с произведениями, которые я выше упомянул, концлагерь тут выглядит слишком "нестрогим": персонал не жестит, узники бродят где и когда хотят. Некоторым зрителям это может не понравиться и испортить впечатления от просмотра. Но посмотреть однозначно стоит. incinema_movie https://telegra.ph/file/0e23482c7c54c9293dcfa.jpg

Перевал Дятлова триллер детектив Первое серьезное российское осмысление гибели группы Дятлова вылилось в один из лучших сериалов года. Интересная задумка с параллельной съемкой событий (серии чередуются то линией похода группы, то линией расследования ее гибели) дает восьмисерийнику невиданный масштаб. У каждой временной сюжетной линии была своя режиссерская группа, поэтому четные и нечетные серии отличаются во всем, даже в размере кадра: черно-белый поход туристов снят в ностальгическом квадратном формате. Сила сериала, и одно из главных его достоинств — попытка широко охватить все легенды и версии гибели студентов и попытаться дать разумный ответ о произошедшем. Но это же и одна из его серьезных слабостей: героев и сюжетных линий так много, что в финале они обрываются, оставляя недосказанность. Мрачный и злой сериал вкрадывается в вечные вопросы о борьбе человека со своими демонами. Контрастное противопоставление послевоенных детей-студентов и фронтовиков, прошедших через ужасы войны, конфликта не создает. Герои-воины, чудом выжившие в страшных сражениях, лишь удивляются, зачем счастливому молодняку, не знавшему горя войны, подвергать свои жизни ненужному риску. Практически все основные версии трагедии в сериале задействованы и даже вроде бы расследованы. Но как дать понять, что верно, а что ложно, если только официальное расследование шло почти шестьдесят лет. Громада «Перевала Дятлова» вслед за «Эпидемией» может резво выйти на международный уровень, учитывая актуальность и популярность «советской городской легенды» в мире. Упакованный и готовый проект для Netflix, где он точно не потеряется. 8/10 Трейлер: https://youtu.be/17cuXe6botc

Мальчики и девочки, редко о чем-то подобном прошу и что-то подобное рекомендую (если быть точным — это вообще первый раз). Есть такая платформа с названием "Пилигрим". Это платформа, на которой периодически выходят различные фестивальные проекты со всего СНГ, которой я с завидной постоянностью пользуюсь. Смотрю там что-то, открываю для себя новые лица (которые, как правило, сразу же гаснут, но не будем о грустном), нахожу кино, которое нигде больше откопать возможности не представляется. В общем, так или иначе, "Пилигрим" для человека заинтересованного и нуждающегося в иллюзии, что российское кино дышит и в нем появляется что-то хорошее — необходимая площадка, без которой будет: а) грустно б) очень грустно в) да очень грустно будет. Всю дорогу "Пилигрим" был площадкой полностью бесплатной — т.е все эксклюзивы (разной степени охуевшести) можно было совершенно бесплатно, не разбрасываясь честно надроченными на заводах и шинсервисах динарами, посмотреть. Тем неприятнее было напороться на новость о том, что 2020-ый год подкосил и эту платформу, и что "Пилигрим" рискует закрыться и пропасть с радаров. Так что, если у вас есть лишняя пара деревянных и вам не западло их отдать на что-то хорошее — "Пилигрим" идеально для этого подходит. Для тех же, у кого нет такой возможности — подпишитесь на их канал что-ли. Тоже хорошо будет. Вот он —_fund Может в след.году удастся как-то с ними посотрудничать. Было бы клево. https://piligrim.fund/about

​​Ладно, не удержался. Выскажусь касательно "Непосредственно Кахи" и его неожиданного (по крайней мере, для меня) успеха. Где-то внутри меня сидит гундящий интеллигент с горой прочитанных книг, материалов и статей, которому нравится думать, что он, как пелось в песне ЛСП "все понял". Но, очевидно, что такого внутреннего персонажа нужно гасить, потому что солипсизм, а вдобавок солипсизм псевдо-умного идиота — худшее, что может произойти с человеком. Так вот. Чуваки, снявшие "Непосредственно Каха" — красавцы, сумевшие в нестабильной, поехавшей и, очевидно, агонизирующей российской киноиндустрии (тем более — в коронавирусный период) сделать крепкий коммерческий продукт без помощи государства. Говорить о качестве "продукта", его эстетической, социальной и пр. ценностях в случае "российской киноиндустрии" (невозможно писать без ковычек) — занятие обреченное, моментально разоблачающее человека, очевидно не понимающего реального положения вещей. Тот факт, что автономный коммерческий проект, сделанный небольшой командой чуваков, до этого самозабвенно лепивших паршивый сериал на просторах ют, собрал бешеные деньги — это категорически клево и дает некоторую надежду. Как бы не хотелось поныть, погундеть, вскинуть руки к Б-гу и спросить "ну шо ну почему ну за шо?". Чем больше таких успешных самостоятельных коммерческих проектов будет появляться, тем быстрее российское кино сумеет все-таки выбраться из навозной ямы ожиданий подачек от государства. Не знаю, как вам. Мне лучше посмотреть третьесортный "Непосредственно Каха" и порадоваться за типов, снявших его, чем наблюдать конченую комедию при поддержке гос.фондов и пр. гос.организаций. Да и за Шамиров, наконец, солидного коммерческого успеха добился https://telegra.ph/file/8830bda75e2f54acf15ab.jpg

​​В телеге есть канал Коли Кубрак(а), в котором он пишет о российском кино, всячески его поддерживает, трясет кулачки за российское жанровое кино и всеми доступными ему (и нам) способами пытается рассказывать об успехах и достижениях кино, что было сделано на территории Российской Федерации. Отношусь к тому, что делает Коля и к тому, КАК он это делает – сугубо положительно. Это искренне, тепло и как бы оголтело-бессмысленно, но с определенной перспективой – все, как я люблю. (если хотите – подписывайтесь. сам подписан и не жалею ). (Если вы подумали, что это реклама, то нет. К сожалению, нет. Но деньги я люблю, так что если вы прикольно делаете и у вас есть рубли – пишите. Вообще, если у вас есть деньги и вы готовы ими делиться – пишите.) Так вот. Канал Коли я упомянул не просто так. Он пишет о российском кино, в общем-то, как и многие другие жители Москвы/Питера с характерным эскапистким запалом первооткрывателя, который, несмотря, опять же, на свою благородную неблагодарность, полностью нивелируется стоит только выключить внутренний электрический забор, разделяющий инфополе на то, «что происходит внутри МКАДа» и то, «что происходит вне МКАДа». Именно отключение вот этой внутренней эпистемологической дамбы позволяет начинать смотреть на окружающую действительность чуть более честно, пусть эта самая действительность и говорит, что твои потуги избить ветряную мельницу на самом деле безрезультатны. /// Если выехать за пределы МКАДа и попросить включить простых ребят любимую музыку – они не включат «Буерак», «Пасош» или «Мальбэк». Они это не знают, либо им .... Если выехать за пределы МКАДа и попросить назвать любимые российские фильмы – никто не назовет «Со мною вот что происходит», «Левиафан», недавно вышедшие «Пугало» или «Майор Гром». Им просто .... Это не потому, что ребята за МКАДом тупые, неправильные и недалекие аборигены – просто московский, относительно сытый дискурс, выстраивается вокруг самопоглощающихся и самовоспроизводящихся для внутреннего пользования вещей, которые интересны довольно узко направленной аудитории людей с определенными вкусами и определенным мировоззрением. И, несмотря на то, что как бы западная часть России является – и это бесспорно – интеллектуальным центром большой и плодовитой страны, консервативно настроенная часть России абсолютно не-конгениальна довлеющим тут идеям. Ввиду экономической, территориальной, культурной и другой детерминации. /// Поэтому, когда начинаешь расстраиваться, что условное «Пугало» не собрало в прокате, задай вопрос: «А нужен ли этот фильм кому-нибудь, кроме тебя и твоих как бы умных друзей?» «Одинаково ли будет интересен этот фильм и тебе, и парню из Тольятти?» «Если бы я не варился в этом котле творческо-интеллигентских интенций и малозначительных идей, что завтра же будут втоптаны за бессодержательностью, был бы мне интересен Майор Гром?» Скорее всего, на все три вопроса ответ нет. Как ни странно, но «Непосредственно Каха», «Холоп», «Горько» – куда более народные фильмы, куда более честно и откровенно рассуждающие о том, что нравится довлеющему большинству и довлеющее большинство на это и шагает. Клим Шипенко делает массовое кино, Жора Крыжовников делает массовое кино, Бондарчук – делает. А вот твой любимый режиссер, скорее всего, не делает, поэтому он и неинтересен львиной части РФ. Это не делает его хуже, это факт, который нужно принять. Справедливо ли это? Вполне. Делает ли факт отсутствия сборов "Пугало" хуже? Нет. Фильм замечательный. Становится ли "Майор Гром" менее противоречивым и странным варевом из-за того, что не собрал и оказался напрочь неинтересным никому, кроме людей, вроде меня, которым в прикол вы... длинное полотнище из букв? Нет. Просто между тем, что во влажных мечтах должно собрать и то, что соберет, потому что резонирует с большинством проходит жирнющая демаркационная линия. И о ней всегда нужно помнить. https://telegra.ph/file/54173507116518ad37c37.jpg

Еще один фильм-победитель из программы Visions du Reel - Looking for Horses. Автор - босниец Стефан Павлович, которого родители увезли из военной Боснии в Монреаль. Фильм посвящен трогательной дружбе с его земляком - человеком по имени Здравко, в югославскую войну потерявшим вначале слух, а потом один глаз. Здравко выглядит старше своих лет и ловит сома на специальные звуки. Он прожил в заброшенной церкви на горе в маленькой боснийской деревушке 18 лет, где из удобств цивилизации у него был только маленький ржавый холодильник. Фильм не сказать, чтобы великий, но опять же - про военное наследие и постсоветскую травму. Есть даже момент, где оба мужчины плачут.

‍«Чих пандемии здорово встряхнул киноиндустрию». Как российское законодательство убивает киноклубы и фестивали, что будет с документальным кино и где найти финансирование? Разбираемся — https://seance.ru/articles/flahertiana-conference/ https://targetingsstorage.blob.core.windows.net/pics266/637587393729452769_%25d0%25ba%25d0%25b0%25d0%25b1%25d1%2583%25d1%2583%25d1%2583%25d0%25bc.jpg

​​Недавно вы могли видеть здесь рекламу канала «Большой обзорский», сегодня речь снова пойдет о нём – вдруг пропустили в прошлый раз. Автор канала возомнил себя Чуваком из культового фильма братьев Коэн и делает обзоры на фильмы от его имени. Dude пишет и про классику кинематографа, и про новинки проката, и даже про российское кино. А недавно на канале вышел большой обзор на сериал «Бумажный дом». Помимо оригинальных и забавных рецензий вас ждут актуальные новости кино, развлекательный контент и интерактивы с подписчиками. Так что скучно там точно не бывает! Есть даже стол заказов, где можно заказать фильм на обзор. Если хотите почитать веселую рецензию на любимый фильм или выбрать кино на вечер, то обязательно заглядывайте на канал. А если понравится, то не забудьте подписаться. реклама https://telegra.ph/file/f54d062599454a64cf5e4.jpg

В ритме жизни/Physical Что может быть лучше, чем сериал про восьмидесятые и бутылка вина? Сериал есть, с вас вино. Шейла Рубин – примерная домохозяйка. Точнее примерная домохозяйка из восьмидесятых, то есть замученная, верно следующая за своим мужем и мысленно проклинающая его. Неожиданно её малость непутевый супруг решает податься в политику, начав с местных выборов. Для кампании нужны деньги, деньги, которые лежат на их семейном счёте. Лежали. Любящая жена и мать их растратила и теперь делает всё, чтобы это скрыть и успеть вернуть сбережения. Для этого Шейла идет в аэробику, ту самую, которую продавали на VHS, и другие домохозяйки повторяли упражнения дома, чтобы потом встретить мужа с работы, вспоминая в какой момент жизнь свернула не туда. «В ритме жизни» - настоящий бенефис Роуз Бирн (слово бенефис, конечно, обесценило российское телевидение еще в начале нулевых). Она будто родилась, чтобы воплощать в себе американскую женщины второй половины прошлого века, хотя это можно было понять уже по её работе в «Миссис Америка» и её Глории Стайнем. Это язвительное драмеди с язвительной главной героиней про женщину в восьмидесятые, а по факту про человека во все времена. «В ритме жизни» на голову выше, чем «Как стать богом в центральной Флориде» на похожую тему сложной судьбы простой женщины, а Роуз Бирн переиграла Кирстен Данст (хотя, казалось бы). 8.0/10. И в сериале почти всё хорошо, но уж точно не название. И это тот случай, когда оригинал также не нравится, как и наша локализация.

Что же, «Холодный расчёт» Пола Шредера – один из самых гипнотических, красивых и неожиданно мощных фильмов текущего года. Здесь нужно смириться с тем, что Шредер уже более 50 лет снимает один и тот же фильм, рассказывая всю ту же историю (поэтому оценившим «Первую реформатскую церковь» новая работа понравится незамедлительно) – о замкнутом одиночке, чья жизнь, полная военных травм и эмоциональных потрясений, проходит в услужливой маске (будь то пастор или таксист Тревис Бикл) – и эта маска вот-вот слезет, а методичный самоконтроль обернется эскападой насилия, которое, на поверку, окажется препарированием неразрешимой моральной дилеммы. Если в соседнем зале Оскару Айзеку уготовили небольшую роль герцога, то «Холодный расчёт» исправил это, превратив хладнокровие и дисциплинированность артиста в сложный психологический портрет – в травмированного насилием солдата, который прячет «ад» за покерным столом. Нарочито медленные, гипнотические планы интерьеров, методичные проезды камеры по мерцающим клубам и залам – вся эта статическая красота только усиливает напряжение, а отвод от болезненного прошлого героя через покер лишь укорачивает дистанцию с ним. Но «Холодный расчёт» – это, в первую очередь, вопрос формы, а не содержания. Да, Шредер снова рассказывает историю об экстремальных этических решениях, об исключительном героизме одиночки, который вынужденно отождествлен со злом (любой сегодняшний герой должен срастись с тем, против чего он борется), но главное – это то, как Шредер прорывается через простую, набившую оскомину историю (военное прошлое и мотив мести) в абсолютно трансцендентное поле. Увлечение жанром триллера оборачивается сеансом аудиовизуального гипноза. При всей современности, здесь чувствуется интонация и почерк Нового Голливуда – фильм заведомо подписал себя на статус «Таксиста» эпохи войн в Ираке и Афганистане. Стиль: от тягучего балладного саундтрека до лиминальных пространств в кадре – Шредер из дисциплинированности и скупой выразительности (весь фильм – эдакое роуд-муви в сознании героя, ходящего кругами в самообвинении и поиске искупления), создаёт какой-то совершенно академический, выверенный ритм и подводит кино к чувству религиозного экстаза. Вот он, настоящий холодный расчёт режиссёра. Новинки https://in-rating.ru/space/wp-content/uploads/2021/12/%D0%A5%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%87%D0%B5%D1%82-6-12002.jpg

​​Российское кино в этом году было достойно представлено на ведущих мировых смотрах: лента Наташи Меркуловой и Алексея Чупова «Капитан Волконогов бежал» приняла участие в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля, картина Киры Коваленко «Разжимая кулаки» взяла главный приз в каннской секции «Особый взгляд», Анастасию Красовскую, исполнительницу главной роли в фильме «Герда» Натальи Кудряшовой, наградили за лучшую женскую роль в Локарно. Гордимся и верим, что наше кино будет и дальше покорять международную арену. Как раз для того, чтобы поддержать молодых и талантливых авторов Hennessy запустил программу Перспективы. Её цель — открывать новые имена в отечественной киноиндустрии, популяризируя авторское кино в России и на международном рынке. В рамках этой программы осуществляется несколько важных инициатив в трёх «киностолицах». Летом в Москве в кинотеатре «Художественный» прошла серия кинопоказов «Каннские дни by Hennessy Filmmakers Lounge». Прямо сейчас в Сочи Hennessy Перспективы поддерживает специальные мероприятия фестиваля «Кинотавр». А в Санкт-Петербурге в сотрудничестве с KINOLABORATORIA Международного фестиваля дебютного кино в Новой Голландии будет выбран проект, который получит грант на полную реализацию короткометражного фильма. Так что если вы чувствуете в себе творческий потенциал, но не уверены в своих силах, обратите внимание на Hennessy Перспективы, возможно, именно ваш проект получит поддержку и сможет выйти на глобальный рынок. А ещё для вас, наши любимые подписчики, мы с Hennessy Перспективы придумали конкурс. Чтобы принять участие в розыгрыше, напишите в комментариях, с каким фильмом у вас ассоциируется коньяк Hennessy и почему? 1 октября бренд выберет самый оригинальный комментарий и подарит автору годовую подписку на крупнейший онлайн-кинотеатр. https://telegra.ph/file/fb4413fb4f651f1ba5972.jpg

Национальный музей в Варшаве не подводит никогда: одна здоровенная секция средневекового искусства с алтарями, статуями и прочими поделками отдувается и за зал «польского дизайна» и прочую дребедень, несмотря на мародёрство Гестапо и коммунистическую национализацию; довоенное ещё (1938) здание чем-то напоминает базельский Kunstmuseum (1936), дух эпохи не знает границ. Нолановский блокбастер легенды Saint Hedwig силезского (~1440), сюжетные линии переходят друг в друга, и время, кажется, опять идёт задом наперед. Невозможная геометрия и гравитация в диптихе семьи Winterfeld (1430-1435) со струями крови встык с грудным вскармливанием; Ecce homo с широкими телеграфными лентами в очень разношёрстной толпе — и огромное вознесение святого Онофрия. Спа-процедуры с чертями, на задней стороне гигантского полиптиха из Грауденца (~1390). Мария и входящий телетайп в Благовещении и Рождестве (~1390). Настолько выпуклый, что уже почти презепио, а не полиптих, да ещё и со спин-оффами всех участвующих персонажей из Прауста (1510-1515). Огромный ребёнок-гомункулус учится ходить на треноге, инфантицид и да, единорог — на полиптихе Благовещения с единорогом (!) (~1480). Ну и избиение Христа плетьми с петухом на колонне (XVI) — Pieter de Kempener. А в древних цивилизациях спиной к спине стоят две древнеримские панели с Митрасом, убивающим быка; одна из собственно Рима, вторая откуда-то из провинции, и это не комплимент.

Немного мыслей про российский и советский кинематограф. Если говорить откровенно, то я действительно большой поклонник советского киноискусства, но с такой же силой не принимаю большинство проектов современного российского кинематографа. Я постоянно нахожусь в поиске ответов на данное высказывание, но зачастую они сводятся к достаточно банальной мысли, как отсутствие хороших кадров в сценарном мастерстве на текущий момент времени. Но чем больше я исследовал российское кино, тем чаще отмечал проблему неспособности проработки интересных метафор, которые возможно заложить в проект. В большинстве своем наши авторы рассказывают свои истории слишком прямолинейно, особо не стремясь выстраивать из сюжета многоуровневую концепцию для анализа, а также экспериментировать с формами изложения мысли и взглядов. Вместо этого мы постоянно наблюдаем добавление вымученного гиперреализма для западных зрителей, из-за чего абсолютно теряется авторский стиль, и многие фильмы различных режиссеров выглядят как бесконечный сериал состоящий из боли и страдания жизни в нашей стране, хотя в конце концов хочется увидеть решение данной проблемы от автора, но зачастую мы наблюдаем за фактом ее существования и не более. Совсем недавно в диалоге с моим хорошим товарищем с канала «Кубрик и двойной апельсин», нам удалось сформулировать мысль, которая стала мне достаточно близка по своей идее и отвечала на высказывание выше, что все-таки советское кино показывало зрителю то, чего на самом деле не существовало, как некая погоня за иллюзорным нереальным миром, хотя для многих все начнет играть только из-за ностальгирующих чувств, а российское кино по большей части состоит из самоповторов уходящих в хтонический мир, чем в итоге отталкивает от себя визуально и идейно.

После развала Советского Союза российское панк-движение, до этого пребывавшее в состоянии “глубоко андерграунда” и имевшее возможность пальцевать немногочисленными именами странных человеков (пусть среди этих имен и был начинающий свой хайп-поход за блевотой омских подворотен Егор Летов), получило возможность творить беспредел в практически промышленных масштабах. Начав свой рост в момент советской “перестройки”, российский панк после падения оков и вериг советской системы принялся плодить говнарей (и не очень) всех мастей и цветов с невероятной скоростью. Коллективов, взявших за основу желание играть абсолютно не-музыкальный ... в захудалых гаражах, накладывая поверх воющих от ахуя гитар нечто абсолютно невразумительное, ежедневно становилось все больше (Безусловно, “ГРОБ”, “Оргазм Нострадамуса”, “Король и Шут” и некоторые другие группы не подходят по описание выше, однако средняя температура по больнице показывала именно “...”, так что имею право). Однако оставалась одна существенная проблема: каким образом обо всех этих группах и их знаменательных и воодушевляющих композициях будет узнавать простой люд? Тем более, что выступления многих групп по советской инерции продолжали запрещать, афиши срывали, а сами музыканты дрочили гитары и барабаны в закрытых ДК перед небольшой группкой угаравших слушателей.  Ответ на этот вопрос нашел один из лидеров ослепительного, пусть и недолгого сияния российского панка Угол, который был солистом, автором песен и, вроде как, создателем культовой группы “Оргазм Нострадамуса”. Суть этого “ответа” была безумно проста: Угол (и не только он) со всех уголков (хы, каламбур) необъятной России собирал записи выступлений, клипы, мутные студийные зарисовки и прочий занимательный ..., который выплевывал перегревающийся от нагрузок панк-станок, компилировал все это в единый, бесконечный поток лютого музла, назвал это “Российский панк обстрел” и принялся выпускать это на кассетах, дабы человек, например, из Твери, смог услышать малоизвестную группу, которая рубилась где-то под Хабаровском.  Финальный результат, несмотря на все свои очевидные недостатки и зашкаливающий уровень героинового/алкогольного безумия является потрясающим артефактом ушедшей эпохи, которая в том виде и в том состоянии никогда не вернется. Потому что и времена изменились, и законы стали другие, да и свобода, как оказалось, особенно такая, никому особенно и не пригодилась. https://youtu.be/2Z8o3jfGJVc https://youtu.be/2Z8o3jfGJVc

Первая «Матрица» вновь выйдет в России – теперь в формате IMAX. Российское подразделение сети IMAX сообщило, что культовый фильм «Матрица» 1999 года выпустят на большие экраны в обновленном формате. Премьера в России состоится 9 декабря. Самое время освежить в памяти фильм, с которого всё начиналось. Тем более, что выход четвертой «Матрицы» уже совсем скоро – 16 декабря.

В российском кинематографе есть разного рода "смысловые/темовые" лакуны разной степени ширины, глубины и отрицания в необходимости вообще что-то на эти пресловутые темы говорить. Их достаточно солидное количество, которое продолжает расти под напором безумных законодательных запретов и ограничений. Однако даже среди пёстрого ряда (само) запретов особенно сильно зияют пропасти тем, выстроенных вокруг "национализма/русскости" во всех их проявлениях. Российское кино отчаянно игнорирует тему Чечни, которая, безусловно, является одним из камней преткновения "этнического/нац вопроса". Российское кино не менее отчаянно избегает “правых” тем, а в особенности - их радикальных проявлений в виде разномастных экстремистских (и не очень) движений, которые в определенный период современной российской истории значительно деформировали социально-культурный ландшафт российского общества. То есть, на улицах реально шла "серая война" между скинами и антифа - для тех, кто жил на окраинах Москвы/Питера в те времена не нужно и рассказывать про ребят с травматами, ждущих черных у падиков, группу Боровикова, взрыв на Черкизовском рынке и т.д. Все это было и влияло на самоощущение и восприятие действительности множества людей. Однако, на данный момент, и вряд ли, в ближайшем будущем мы увидим на экранах любую попытку - плохую/хорошую, пропагандистскую/честную работу на эти темы. В этом плане “Россия 88”, будучи, на самом деле, убого слепленной на коленке работой является чуть ли не феноменом. Российское кино никак не трогает “внутренние национальные” темы, ввиду того, что само российское общество находится в состоянии расколотом. Идентичность выстраивается на базисе истории и консенсуса относительно происходящего в прошлом. История России - макабрическое бельмо, ... пойми как слепленное. Соответственно, выстраивать некоторую логическую, генеалогическую, историческую цепочку, в которой есть четкое понимание, кто ты, с кем себя отождевстляешь и кого наследуешь — невозможно. А когда нет вообще никакого понимания относительно существующего нац.вопроса, а, тем более, нет видимых способов его решения — возникает оголтелая нетерпимость к любым проявлениям попыток найти какой-либо ответ/дерзновениям понять, как и почему мы оказались в ситуации, где миграционная политика раздражает всех, однако говорить об этом вслух становится все более неловко и неприятно? Почему правых, вроде бы, становится больше, но с другой стороны молчать об этом стало как бы общепринятой общественной политикой сохранения нравственной чистоты и тишины? Кого вообще можно сейчас называть “правыми”, каким образом они вообще действуют и чем отличаются от поколения страших братьев, что лупили на рынках неправильных черных? С каких пор ...тяи из группы Позднякова вдруг стали “правыми” и что вообще они отстаивают, кроме своего гражданского права на оголтелый рессентимент ко всему окружающему? Недавно кинокритическое “сообщество” (черт его знает, как это назвать) в едином порыве печали и расстройства форсили текст о том, что мы вот-вот лишимся всякой возможности наблюдать на экранах “реальную Россию”, а вместо этого нам будут подсовывать фантасмагорическое зазеркалье — и я вместе с ними расстроился. Пока не вспомнил, что в России давным давно уже запустился процесс отстранения от “реальной России” на экране, а мы попросту этот момент про...и. Я не говорю о том, что кино должно отвечать на все те вопросы, которые я задал в тексте, нет. Не должны отстаивать левую повестку или симпатизировать правой. Кино, как и любой другой вид искусства, ничего никому не должно. Но кино запросто может быть лакмусом допустимого — по ширине дискуссии, поднятию тем и вопросов в кино (и других видах искусства) можно понять состояние общества, его здоровость. Сейчас есть полное ощущение того, что все пошло как-то не так, как хотелось бы. И это не грустно и не весело. Это печально. https://youtu.be/62xlCTEaMMM https://youtu.be/62xlCTEaMMM

Последние месяца полтора крайне неторопливо, разбираясь с огромным ворохом сомнений и страхов, высматриваю в хронологическом порядке все российские хорроры, а в финале собираюсь написать солидных масштабов текст-(мини)исследование этого жанра на земле Русской. Не уверен, что из этого выйдет что-то путевое, но попробовать все равно стоит. И первым фильмом в этом не самом длинном списке у меня значилось “Прикосновение” — культовая вещь для российского кинематографа, о которой разнородные гики непременно вспоминают, говоря о российском хорроре. Непременно вспоминают и также непременно вздыхают, расстраиваясь растерянному своеобразному “потенциалу”, который номинально был обозначен, но который довольно быстро заглох и потерялся. Мол, российский хоррор, не начни он так оголтело повторять западные тенденции, которые никоим образом с российским зрителем не резонируют был бы сейчас вполне крут. Но вот “увы и ах” все в жизни, как обычно, повернулось голой жопой прям в ...о, а сладкой киской к носителям бюджетов, тенденциям и ветрам сиюминутной моды. Такого рода сожаления относительно того, что российское кино растеряло свою самобытность и превратилось в идиотскую кальку западных продуктов распространяется практически на все сферы человеческой “искусстводеятельности” — начиная от музыки, заканчивая кинематографом и танцулями в тиктоках. Всё ...и оттуда, а вот о нашей, доморощенной, разнообразной и неповторимой культуре забыли, суки. И, с одной стороны, отрицать многогранность и красоту русской культуры было бы глубоким обскурантством, но с другой — нужно учитывать исторический, культурный, социальный ландшафт и почву, в которой современная российская культура зародилась и росла. На мой взгляд, российская культура сама по себе (современная российская культура, я сейчас не говорю про Достоевского, Толстого, Шукшина, Тарковского и пр, это другое) — не существует. То есть, современные проекты, которые выходят как бы с российской маркировкой “не... русского и настоящего” — история глобального самообмана, немного патриотичного, наивного и чуточку спесивого.

Пару дней назад писал о том, каким образом российское популярное кино отражало быстрорастущие имперские настроения властного истэблишмента. (пост выше) И сегодня на канале "Радио Долин" вышел обстоятельный разговор с Александром Роднянским, дополняющий мой месседж. Про то, как российское кино влияло, меняло восприятие войны и окружающего мира, параллельно подготавливая российское общество к тому, что сейчас происходит. Помимо прочего, разговор интересен тем, что Роднянский – человек, который продюсировал, так сказать, обе стороны: и критикующее, неудобное авторское кино, и ура-патриотические блокбастеры. То есть, это этакий диалог с человеком, который столкнулся, во многом, с результатом небольших соглашательств во имя достижения благородных целей (возможности толкать фильмы Балагова, Звягинцева и пр). https://youtu.be/vvPHcjfeIII https://youtu.be/vvPHcjfeIII

«Хрусталев, машину!» (1998, Алексей Герман). ⠀ Время — главный герой фильмов Алексея Германа, всегда рассказывающих о событиях прошлого; именно поэтому изображение в них черно-белое (исключение представляют только некоторые кадры из «Моего друга Ивана Лапшина»). Однако история у Германа персонифицирована. В его картинах появляются рассказчики, часто — свидетели этих событий, мальчики, выступающие своеобразными альтер-эго самого режиссера. А пласт эпохи выражен у него в ярких образах-персонажах: например, Лапшин олицетворяет 30-е, а Лопатин, умудрившийся прожить «двадцать дней без войны», — военное время.  ⠀ «Хрусталев, машину!», выпущенный в конце одной эпохи, отражает другую, в ее финальной точке, — сталинское время, черту под которым подводит та самая брошенная Берией фраза: «Хрусталев, машину!» Для зрителя проводником по этому миру становится генерал Кленский, лысый силач с усами, больше напоминающий циркового артиста — не зря в культовом финале он показывает фокус со стаканом на голове, а до этого кувыркается на гимнастических кольцах.  ⠀ Происходящее действительно показано словно вверх тормашками. Снежная Москва предстает как некий параллельный мир, живущий по своим абсурдным законам. Одной из самых ярких сцен становится визит Кленского в больницу, где он встречает сумасшедших и собственного двойника. Здесь многое построено на умножении и увеличении деталей, как, например, «размноженные» бюсты Сталина, мимо которых ходит генерал.  ⠀ Герман сознательно шел на гротеск и провокацию: так, шокирующие для зрителя физиологические подробности из второй половины фильма вполне можно сравнить с творчеством Владимира Сорокина (а сам режиссер сравнивал этот стиль с произведениями Гоголя и Беккета). Несмотря на демонстративную «антисюжетность» (при первом просмотре очень трудно уловить смысл и последовательность событий), драматургически «Хрусталев, машину!» тщательно продуман и имеет много связей с литературой: Герман часто брался именно за экранизации.  ⠀ Например, на протяжении фильма часто встречаются отсылки к жизни и творчеству Пушкина, а саму историю можно назвать «анти-Одиссеей» — мы видим на экране странствия отца-героя (и тоже, можно сказать, воина), но он, в отличие от Одиссея, не возвращается домой, а бежит из него. Картина во многом построена как большой метатекст, где встречаются самые разные цитаты, в том числе из советского кино, например, из классики сталинского периода (работ Михаила Чиаурели), а также фильмов самого Германа.  ⠀ В следующей (и последней) работе «Трудно быть богом» режиссер усилит свой метод мифотворчества и уже окончательно перенесет действие из нашей реальности —  главный герой дон Румата отправляется на другую планету, город Арканар из книги братьев Стругацких.

​​Ситкомы 00-10 Вообще, ситком мы импортировали из далеких западных земель. В США и Европе ситуационные комедии традиционно пользовались огромным зрительским спросом и по вечерам собирали целые семьи на диване перед телевизором. В России же жанр ситком-жанр до определенного момента постоянно спотыкался, глох, но периодически сплевывал условные «Саша+Маша», «Осторожно, модерн» (если позволите), «Клубничку» (иисусе христе), однако ни о каких промышленных масштабах производства подобного рода сериалов речи не шло. Не позволяли студийные мощности, отсутствие какой бы то ни было индустрии и, что самое важное, российское общество еще не стало достаточно сытым, чтобы иметь возможность смотреть ситкомы. Ситкомный прорыв случился в середине нулевых, когда в 2004 на экраны вышли «Моя прекрасная няня», а в 2006 году появились «Счастливы вместе», которые принялись плодить скандалы с невероятной частотой. На них подавали в суд за шутки про Пасху, женщины ненавидели Гену Букина, мужчины ненавидели тупо всё, священники ругались, депутаты бухтели, но при этом рейтинги зашкаливали, фразы героев стали культовыми, а Гене Букину даже памятник поставили. Интересно, что оба этих сериала, которые по прошествии времени точно можно назвать прорывными – были тотально буржуазными и оторванными от жизни среднестатистического зрителя. Главная героиня в «Моей прекрасной няне» жила в особняке, тусила с дворецким, носила дизайнерские шмотки и горя не знала (ну относительно). Герои «Счастливы вместе», которых кормил отец, работавший продавцом обуви, жили в двухэтажной квартире, обставленной вполне богато. Симптоматично, что параллельно с этими двумя сериалами на СТС стартовал и стремительно заглох ситком с пуленепробиваемым названием «Люба, дети и завод…». В целом, само название прекрасно описывает внутренний мир сериала, но интересен тот факт, что комедийный сериал про мир, куда более приближенный к реальному, с которым, казалось бы, было куда легче отождествлять себя усредненному зрителю, закрылся из-за низких рейтингов спустя два года. Помимо «декоративной буржуазии» крутых интерьеров и экстерьеров, российские ситкомы середины-конца нулевых представляли собой трансгрессивные похороны устоев советских времен, запрещавших и регламентировавших. Те же «Счастливы вместе», «Моя прекрасная няня»,  (в меньшей степени, все-таки за трансгрессию в те времена отвечало в большей степени ТНТ), «Универ», как уже было сказано выше позволяли себе шутить над религией, сексом, сомневаться в целесообразности брачного института и необходимости традиционного воспитания. Да та же футболка «Без баб», ставшая ныне мемом, по тем временам казалась серьезным выступлением против устоявшихся устоев. Так было ровно до 2008 года. Грянул кризис, подкосивший общее благосостояние среднестатистического зрителя телевизора. Грезы и чаяния о «среднем классе» прямиком из американской мечты обратились наивной дуростью, гламурные нулевые заглохли вместе с тем, как рухнули ценники на нефть. Инерционная ностальгическая тоска по зажиточным нулевым, где можно было позволить себе мечтать о богатстве и козырной двухэтажной хате еще долго будет сохраняться, однако новые проекты, вылетавшие из обезумевшей свиноматки российского тв-производства, имели уже совсем другие коннотации и смыслы. https://telegra.ph/file/068d20c0e8184dec37737.jpg

​​Есть замечательная книга «Мобилизованная нация» Николаса Старгардта, которая на основе личных дневников, переписок, газетных вырезок и социологических исследований пытается препарировать социальный и культурный ландашфт общества нацистской Германии, когда оно оказалось в состоянии войны. Начиная от самонадеянных заявлений о «чистом» и «прекрасном» мире без евреев и большевизма, заканчивая разочарованием в режиме и фюрере, который втянул миллионы людей в кровавую мясорубку. Благодаря сортировке писем и дневниковых заметок в хронологическом порядке, Николас Старгардт создает единый нарратив нравственного распада, который сопровождается тотальным нежеланием выходить за рамки людоедской системы. «Мобилизованная нация» позволяет ретроспективно структурированно проследить за постепенным выстраиванием огромного информационного и экзистенциального вакуума, в котором оказались миллионы немцев – от школьных учителей, которым идеи национал-социализма никогда не были близки, до обычных подростков, ломящихся в двери военкоматов и уже представляющих себя в форме гестапо. В целом, главный хайлайт после прочтения «Мобилизованной нации» – это изумление перед свойством человека подстраивать и трактовать реальность таким образом, чтобы окружающая противоречивая реальность вдруг зазвучала в полнейшей гармонии рациональности и обоснованности. Это далеко не новая мысль, однако на примере, наверное, самой страшной и кровавой трагедии в истории человечества, подобная трансформация выглядит особенно страшной. Принятое в массовой культуре восприятие нацистского общества, как скопления страшных и жутких людоедов, в «Мобилизованной нации» рушится. Взамен же приходит куда более страшное осознание всеобщей уязвимости перед необходимостью существования внутри комфортной герметичной системы, которая способна объяснить и обрисовать понятную картину реальности, позволяющая ужиться и принять ее. И не так важно, что понятия «смерть», «война» и «нация» разжижаются и перестают иметь всякую значимость, одновременно, как ни парадоксально, овладевая небывалой ценностью. Школьный учитель взял в руки автомат и без зазрений совести может выстрелить в затылок деревенскому жителю, после оправдав это расовой необходимостью в своем дневнике. Спустя пару часов настрочить своей жене и двум маленьким детям пронзительное любовное письмо. И это не создавало противоречий. Истовый христианин может говорить о необходимости принятия и любви к ближнему, но флегматично смотреть на убывающие в лагеря металлические поезда до отказа наполненными евреями.  В отдельно взятом человеке могли сталкиваться способность на сентиментальную любовь, восхищение культурными артефактами и абсолютно жуткие взгляды на расовую теорию и мироустройство. Можно укладывать детей в кровать под уютные колыбельные, а после уходить на кухню и с придыханием слушать о том, как очередной поселок со всеми мирными жителями был уничтожен. В современном контексте войны «Мобилизованная нация» создает неприятное ощущение «узнавания». Война, начатая 24 февраля, по мере своего удаления по шкале времени, вызывает все меньше эмоций – бытовая суета, рабочие обязанности и семейные проблемы постепенно вымывают всякое ощущение, что в нескольких часов лета ракеты приземляются на жилые постройки. Усталость от войны, бесконечной агрессии и невротичный эмоциональный фон принуждает к перекройке реальности, подстраивании, принятии обновленного порядка вещей. Незаметно российское общество трансформируется, уживаясь с военной реальностью, где смерть под боком не вызывает эмоций, а «война» стало стоп-словом, вынуждающим выныривать из болота сублимации и чувствовать себя некомфортно. Рекомендую к прочтению. https://telegra.ph/file/3e730b0de609c02abe7b3.jpg

Краков это не только колбаса и бешено симпатичный чудом (?) сохранившийся старый столичный город, сакральный для Польши почти как Крым для Путина, только тут по-настоящему, мировое человеческое наследие Юнеско, пусть и засиженное малолетними безденежными туристами бюджетных авиалиний, — но и целых три с половиной действительно хороших музея, в одном висит даже Женщина с норкой (1489—1490), Leonardo da Vinci, и это не эвфемизм, старейший и до сих пор действующий книжный магазин, а ещё краковское гетто, довоенное еврейское население в четверть города, 60-80к, по большей части, кроме Roman Polanski и сотрудников Шиндлера, закончившее в целых трёх лагерях, — ну и место рождения и/или жительства великих, Krzysztof Penderecki, Stanislaw Lem и — Wojciech Jerzy Has, открытый нам на лозаннском фестивале андеграундного кино и музыки LUFF свежерестраврированным The hourglass sanatorium Sanatorium pod klepsydrą (1973). Это 5-й самый великий польский фильм судя по Польскому же музею кинематографии в Лодзе, хотя тут много вопросов, на втором месте там почему-то «Рукопись из Сарагосы» The Saragossa Manuscript (1965) того же Хаса, но всё по порядку. Краков хоть и не входил в Российскую империю по результатам всех разделов Польши, зато угодил в Советскую сразу после оккупации Рейхом; учитывая еврейскую четверть населения города филосемитизм Хаса вполне естественный, учитывая, что он мог лично наблюдать и происходящее с евреями во время войны, из подпольных классов Академии Искусств, старейшей в стране, пока и её немцы не разогнали в 1943 (временно), почти одновременно с ликвидацией гетто (не временно). Ну то есть человек вживую наблюдал пропажу каждого четвёртого в городе; после войны доучился в переоткрытой уже Академии в советской уже Польше, а потом переехал в тот же Лодзь, но в общем хер забудешь такое, с нами это навсегда; это вам не Зельдович, поддельным хасидом, сношающим поддельную Россию через Москву (2000) дело не обойдётся, не говоря уж про весёлые секс-приключения крикливой Медеи (2021) в Израиле. Harmonia (1948), конечно, необязательный почти соцреалистический но выспренно гуманистический короткий метр, потом документальные неведомые фильмы вплоть до Петли Petla (1958), 96 минут мутных мук алкоголика с лицом краковца же Gustaw Holoubek, он будет сниматься у Хаса еще много и долго; конечно, сложно представить кого-то в здравом уме и неважно какой степени трезвости памяти, идущего и покупающего билет в кинотеатре на эту антиалкогольную агитку, зато режиссёрская находка и комментарий в виде беспощадного пиликания скрипки на фоне работает как надо. Тем временем идёт оттепель, в Польше вообще почти что свобода, тот же Krzysztof Meyer, опять же краковец, пишет, например: Ансамбль назывался «MW2», что означало Młodzi Wykonawcy Muzyki Współczesnej (Молодые исполнители современной музыки). Одним из наших «хитов» было сочинение, во время исполнения которого я лаял и бросался в публику горохом, — хорошее время, у самих такое было в 80-90-х. Хасу же в Локарно уже дали приз FIPRESCI за Прощания Farewells или буквально «Лида ела яблоко» (1958), уже сильно ближе и к войне, и к любви, и к отчаянию, собственно, возможна ли любовь после Аушвица, разговоры-разговоры и хоп прыжок во времени из до войны прямо в во время и после, без предупреждения; какая-то Лидка оправдывает своё существование вызывающей несносностью, и Павел, тоже особо не знающий, что ему вообще делать, и вот уже он в пальто после лагеря, и она брызжет ядом замужем за его кузеном, и приходят советские войска. Во всём этом дохера литературщины, и это тоже не исчезнет никуда, и это такая же часть Хаса, как и постройка кадра в глубину и во времени, очень сложные проезды камеры с экспозицией предметов и переменой и углов и точек взгляда; в том же Золоте Zloto (1962) соцреалистическая притча о беглеце от вины, мечтавшем найти золото на краю земли, но нашедшем золотых людей, — становится чуть более мета- и сюрреальной, но ещё не сюрреалистической.

Вороны, волки и волшебные микстейпы: главные новинки проката На этой неделе в прокате сплошь фантастика и мистика – от российского ответа заморским сказкам до гавайской sci-fi-романтики. «Красная шапочка» Российское семейное фэнтези, на новый лад пересказывающее классический сюжет. В этой версии Красная шапочка пытается узнать правду о своем отце, Волкобое, и заодно сражается с темными силами. «Время между нами» Сладкая молодежная фантастика. Девушка возвращается в прошлое к покойному бойфренду при помощи чудо-аудиокассеты. Автор сюжета – Джош Бун, режиссер «Виноваты звезды», так что если то кино выбило из вас слезу – бегите в зал. Или если просто хотите полюбоваться сочными видами Гавайев, где снимали картину. «Воронья лощина» Новая попытка сделать писателя Эдгара По героем полноценного хоррора (помните же «Ворона» с Джоном Кьюсаком?). На этот раз По играет Уильям Моусли из «Хроник Нарнии», а действие разворачивается в небольшом городе Воронья лощина, где прописалось большое зло.

Могила светлячков Исао Такахата, 1988 "21 сентября 1945-го года. В этот день я умер" Именно с этой фразы начинается очень трогательная история, печальная и жестокая. Главные герои, Сэйта и Сэцуко - брат и сестра, потерявшие мать во время очередного налёта американских бомбардировщиков, остаются совершенно одни в это тяжелое для всей страны военное время. Данная картина буквально пронзает остротой чувств, заставляет задуматься, и даже больше, объявить войну человеческому равнодушию, жестокости и несправедливости войн. - Почему светлячки умирают так рано? incinema_movie

​​Российское кино практически всегда сторонилось глубокой и тяжелой рефлексии относительно войны. Об ее экзистенциальной, травмирующей составляющей. ВОВ закончилась давно (и уже давно превратилась в милитари-ритуал без связи с реальностью), а после были поражения в Афганистане, о котором не сняли практически ничего (но «Афганский излом» рекомендую), была Чечня, о которой тоже нет никаких больших высказываний за исключением двух-трех фильмов. Если война во Вьетнаме для американской культуры и кинематографа в частности, стала тем самым поворотным моментом, после которого мир увидел с десяток культовых фильмов с глубокой рефлексией травм и болячек, то в российской культуре сама идея рассуждения о поражениях, войне и смерти мгновенно принималась за антигосударственные песни идиотов. Одна из основных свойств авторитетной (авторитарной) российской культуры при Путине – отказ от самой возможности разговаривать о поражениях. Замалчивать их, лишать их гласности, а, значит, и возможности рефлексии. Начиная от сталинских репрессий, заканчивая проигранными войнами. В этом плане довольно удивительно, что приостановки деятельности «Мемориала» и некоторых других организаций, пытающихся разговаривать о темных сторонах российской и советской истории, случились сравнительно недавно. Собственно, российское кино, которое почти полностью зависит от государственных дотаций, а значит должно соответствовать авторитетной государственной повестке, всегда была лишено возможности говорить о войне честно. Либо «Битва за Севастополь», либо пустота с редкими вспышками сравнительно смелых высказываний. Такой "вспышкой" можно назвать фильм Владимира Битокова «Мама, я дома». «Мама, я дома» практически сходу принялись сравнивать с «Тремя билбордами». И действительно, схожести между этими двумя фильмами присутствуют, да и довольно явные – сильная протагонистка, социальная направленность, схожесть фабул, общая терапевтическая направленность в контексте бездействия институций. Но я во время просмотра проводил параллели с «Конференцией» Твердовского, что была снята за год до «Мамы…». Объединяющей составляющей этих двух фильмов – призыв к диалогу на темы, которые оставались и остаются под завалами замалчиваний и страха рефлексии. «Конференция» шептала про трагедию Норд-Оста, а «Мама, я дома» бунтует против «чужих войн» под саундтрек Айспик (странно немного, да). Это история о матери, которая узнает о том, что ее сын был убит на войне. Сын втайне от нее записался в некую «ЧВК» и отправился воевать в Сирию, где и был убит. Шокированная мать не верит, что это правда и принимается бунтовать против вонючей реальности – шатается по кабинетам местных чиновников и военных, где неизменно разводят руками, отбивается от увещеваний родственников, выходит на одиночные пикеты и делает много чего еще. Главное – она не собирается верить официальной информации, согласно которой ошметки его сына заносят восточные пески. Этого быть не может. Говоря о «Мама, я дома» сейчас, сложно абстрагироваться от происходящих военных действий в Украине и как бы априорно не поставить Владимира Битокова в ряд этаких предсказателей грядущего развала, а сам фильм не назвать однозначным шедевром. Сегодняшняя реальность подталкивает к разного рода крайностям, но поддаваться им все-таки не стоит. «Мама, я дома» – крепко сбитый, тяжелый, точно не идеальный фильм, обремененный некоторыми проблемами. Но и правда безумно актуальный. История, снятая Владимиром Битоковым и написанная дебютанткой (кажется) Марией Изюмовой уже на момент выхода (21 год) выглядела этаким камешком в ботинке. Сейчас же оценить и как-то адекватно описать актуальность этой истории не представляется возможным. Кино, рассказывающее о преодолении боли и отчаяния женщиной, которая потеряла собственного сына «на чужой земле, на чужой войне» в 22 году выглядит особенно ужасно и тяжело. Рецензенты говорили о терапевтическом свойстве этого кино. Не знаю. Но это точно нужное кино. Сейчас особенно. https://telegra.ph/file/e74975a89a68c60559265.jpg

Мистер Николай Кубрак попросил меня поучаствовать в его новой рубрике без названия, где мне (и, думаю, не только мне) предстоит собрать некий список из фильмов, благодаря которым меня будет легче понять и "прочитать" (как бы претенциозно это, мать твою, не звучало). Изначально я думал, что соберу мощный список из каких-то высокохудожественных фильмов, одно название которых заставит ваших сестер содрогаться в экстазе, а ваших отцов вынудит искать алко-заначку под матрасом, дабы нажраться и забыть собственную ущербность перед моим светлым разумом. Я действительно так думал, ибо тщеславен и скотина. Но, увы, начав размышлять о фильмах, значительно на меня повлиявших, о фильмах, к которым я периодически мысленно или непосредственно возвращаюсь, я столкнулся с несколько противоречивым и неприятным фактом – я, Павле, оказался поп-культурной подстилкой, что виртуозно прячет от себя это знание. Но, как говорится, от правды не убежишь, штрибан, смотри на нее честно и сдавай своих подельников. Погнали. "Гладиатор" Это вообще первый фильм, который я посмотрел в своей жизни. Мне его показал батя. Под каким предлогом и с какими мотивами взрослый мужик решил показать пятилетнему пацану жесткое рубилово гладиаторов – сказать точно не могу. Но с этого момента я примерно раз в год возвращаюсь к "Гладиатору" за своеобразным советом и успокоением, что все, блять, не напрасно и нужно продолжать бороться. "Черепашки-Ниндзя" (1987) У меня была кассета с этим мультиком. Собственно, это была единственная кассета, которая у меня была, поэтому я был попросту обречен на то, чтобы выучить каждую реплику в каждой серии каждого персонажа. История про четырех черепах мутантов, которых драться обучила антропоморфная крыса умудрилась выступить для моего детства в роли эдакого катехизиса. В каждый трудный момент своего детства (всякие неразделенные влюбленности, драки и т.д) я обращался к опыту зеленых накачанных героев и пытался поступать так, чтобы при встрече с ними я точно попал в их тусовку. "Властелин колец" Я тупо ..., когда это увидел. "Социальная сеть" Мне кажется, этот фильм стал моим первым опытом "осознанного" просмотра кино. Не так, чтобы смотрел, запоминал цитаты для использования их во дворе или просто бездумно наблюдал за драками и взрывами, а вот именно смотрел. Восхищался режиссерской работой (не понимая на тот момент, как это все работает), удивлялся тому, как круто играют актеры, наслаждался саундтреком и т.д. Спустя время я выделил значительное время в своем крайне забитом подростковом графике (встречи, бизнес, ...изм, сами понимаете) и разобрал покадрово этот фильм. Не то что бы я стал умнее, но квази-умным занятием позанимался. "Жить" Юрия Быкова Большую часть своей жизни я прожил со своей бабулей. Она дала мне много хорошего, но довольно продолжительное время своей жизни, ввиду ее влияния и телевизора на кухне, я искаженно представлял себе реалии российского кинематографа. Российское кино представлялось мне мыльным дерьмом про любовь под сенью березы, которая способна разрушиться из-за неловкой измены за трактором. Поэтому, когда я в первый раз самостоятельно включил российское кино, которое снял малоизвестный на тот момент режиссер Юрий Быков, то тотально .... В целом, именно благодаря Юрию я полюбил ...ее российское кино, будь оно неладно. "Тайная жизнь" Каюсь, только в 2019 году открыл для себя режиссера Терренса Малика. После "Тайной жизни" посмотрел, кажется, все его фильмы и могу сказать, что это один из моих любимых режиссеров. Великий дед. "Исчезнувшая" Ради этого фильма я проехал на электричке по Ярославскому направлению станций 15, прошел еще три километра с тяжелым рюкзаком за спиной (я был ...ом и прогуливал школу). И это один из худших моих киноопытов в жизни. Эта работа Финчера значима для меня именно способностью кинематографа разочаровывать и злить, заставлять биться в пароксизмах ненависти и отвращения совсем юного пацана, который, блять, вообще не понимает, почему это кино может кому-то понравиться. До сих пор принципиально его не пересматриваю.

​​«Маяковский ебется как Петров» Я думаю, многие из тех, кто читает этот текст, натыкался на результаты исследований, в которых говорилось, что молодежь стала гораздо меньше заниматься сексом. Безусловно, нужно оговорить важное: такая статистика собиралась среди жителей стран, жители которых имеют стабильный доступ к большинству «благ» современной цивилизации – интернет, тиндер, порнуха, мессенджеры, контрацепция и все остальное. Но в любом случае, результаты исследований многих могут сбить с толку. Как это так? В мире, где, кажется, все разговоры ТОЛЬКО о сексе, главные проводники этих разговоров – молодые люди от 16 до 25 – не хотят трахать друг друга? Но при более глубоком осмыслении этих результатов, всякое «удручение» уходит, потому что секс в разговорах/видео/фильмах/книгах не означает, что секс там действительно есть. Обязательные лекции о раскрепощении, глупое заблуждение, что разговоры о женском оргазме = феминизм, сексуализация, кажется, каждого продукта (от ряженки до скрепок) потребления, певицы в облегающих костюмах – секс сейчас превратился в работу, проникнув не только в общественную, но и в частную сферу. Ты должен поддерживать свою сексуальность, должен об этом думать, должен желать, – все это банально выхолащивает либидо, остатки которого расплескиваются на товары потребления, ролики в ютубе, а само общество переживает чудовищных масштабов сексуальную интоксикацию и беспрецедентное давление. Получается парадоксальная штука – секс действительно присутствует везде, но желать его становится с каждым разом все сложнее. В российских широтах, при всем уважении (я и сам тот еще бич), уровень дискурса о сексе, либидо и прочих штуках находится на крайне низком уровне, что вполне понятно, учитывая советскую предысторию и нынешних руководителей государства, что крепкими лапами вцепились в выдуманные трактовки православной этики и парадоксальные традиции. В академической среде серьезных исследований было не так много, а, учитывая текущую политическую ситуацию, есть убежденность, что в ближайшее время ожидать их точно не стоит. Так или иначе, учитывая новизну, некую спорность темы и ее как бы «хайповость», за последние лет 5-6 присели на паровоз сексуального раскрепощения и разговоров о сексе многие, если не все – повально начали рассказывать про оргазм, феминизм, сексуальное образование, появились сотни шоу про секс. Секс влетел и в российское кино, став неким обязательным элементом, без которого твое кино называться «модным» или «крутым» будет очень вряд ли. А вот при наличии секса в фильме о тебе безусловно будут говорить, может назовут прорывным и интересным, революционером и смельчаком. Только не в случае, когда ты Гарик Харламов, а твоя жена Кристина Асмус – тут священный рандом общественного порицания не пощадил. По итогу массовое российское кино превратилось в безжалостный конвейер производства однотипных фильмов и сериалов, однобоко и, зачастую, жалко, вещающих про секс – вот тебе «Хочу не могу», «Что делать женщине, если у неё два любовника, а выбрать нужно одного» (Иисус, помоги), держи «Содержанок», а можешь взять «Бывших», «Сладкую жизнь», «Измены», да что я тебе рассказываю. Рассуждения о сексе превратились в этакий обряд эскапизма с одновременным желанием приобщиться к нарративу типа сексуальной раскрепощенности. Но так как делают такие фильмы преимущественно белые мужики, которым, как правило, за 40 (за редкими исключениями), то какой-то глубокой рефлексии, трансгрессии или интересного взгляда на проблематику секса и чего бы то ни было ещё не наблюдается. Мужики из раза в раз выдают постную ...ню, как правило, лишённую какой бы то ни было смелости и внутренней витальности, транслируя на плёнку заунывные фантазии патриархального борова.  Условные «Содержанки» обладают по крайней мере удивительной силой тупорылости животного взгляда на мир. Сериал чуть ли не буквально выглядит как потная мозолистая ладонь мужика в возрасте, так что, как минимум, за такую страсть к саморазоблачению стоит похлопать. https://telegra.ph/file/741b4c29cbb313e9c5e0b.jpg

​​Необратимость (2002) У фильма должно быть ещё одно название – «Нормальность». «Необратимость» относится к форме и манере, а «Нормальность» – к сути и мысли фильма. Помимо стрелы времени, инверсия которой является важным выразительным приёмом, в фильме есть другая стрела... чуть не сказал нравственности, нет. И не противоположная ей стрела политкорректности – тоже ещё та лицемерная гадость. А стрела... ну, пусть нормальности, биологической целесообразности, естественного хода вещей, порядка-гармонии. В фильме стрела эта направлена от нервного, извращённого, искусственного, тёмного, от состояния с низкой степенью удовлетворённости и высокой степенью страха и боли в сторону светлого, природного, естественного, к состоянию с высоким уровнем радости, удовлетворения и, пусть – счастья. То есть в целом: от плохого к хорошему. Я буду использовать эти простые слова, «хорошо» и «плохо», и надеюсь они не будут восприняты, как истасканные, затёртые, слишком примитивные. Ещё я буду повторять «естественно» и «неестественно», «нормально» и «ненормально». Почему плохое я называю плохим, а хорошее хорошим? Как несмышлёный ребёнок. Ведь всем известно, что всё относительно, и сегодня чёрное черно, а завтра, бац, и уже бело в соответствие с экономической целесообразностью. Я называю плохое, мерзкое, жестокое, болезненное, отвратительное своими именами, потому что, когда вижу это на экране или в жизни, я испытываю отрицательные эмоции. Когда же я сталкиваюсь с хорошим, я испытываю положительные эмоции, я доволен, сочувствую и радуюсь. Всё плохое (мерзкое, неестественное, жестокое, пугающее) сосредоточено в первой половине фильма. Хотя как расценивать кружения и метания почти живой, почти свидетеля, камеры, я не могу сказать. Поначалу эти движения и то, что выхватывает «глаз» камеры, предвещает и нагнетает. В метаниях присутствуют тревога и мрачные предчувствия, но вдруг камера влетает, как мотылёк на свет, в некую каморку, где ярко горит лампочка и глубокомысленно рассуждают. На кой? Ради философской затравки через посредство двух полуголых стариков, полуголых в том смысле, что один почти голый, но всё же в трусах, а другой одет и курит. Первый произносит сакраментальную фразу «время разрушает всё», которая звучит, как философская мантра, и потому едва ли заслуживает внимания. Ради этого? К тому же, это ещё не история, к истории отношения не имеет. Хотя голый, но в трусах, переспал с дочерью, поминается восточный синдром и мефистофельщина, мол злых поступков не бывает, есть только недостатки и надо начинать с начала и бороться за себя. Хэзэ? Впрочем, и здесь будет за что зацепиться критической мысли. Как бы то ни было, из-за этого отступления эффект встревоженных метаний пропадает и восстанавливается только через эпизод, когда герои уже в клубе с говорящим называнием «Ректальный» разыскивают насильника. И требуется удвоенное мельтешение и вдобавок яростный тревожный инфразвук, чтобы снова нагнести атмосферу и возобновить зрителю нервотрепку. Это делается в том числе и за счёт повторения слова «педики». Оно звучит из уст зевак, звучит также часто, как и количество ударов огнетушителем по лицу невиновного – что-то около 20 раз. Итак, атмосфера восстановлена. Далее камера передаёт эстафету метаний самим героям, которые довольно агрессивно, подстрекаемые сутенёрами, идут по следу насильника. У мечущейся камеры остаётся функция «отмотки» к последующему (предыдущему) эпизоду. Да пару раз манеры камеры характеризуют состояние героев. Например, когда один из них садится у моста и опускает голову, камера делает этакий тошнотворный кульбит, каковой почти каждый может вспомнить за собой, когда по пьяни очнувшись на минуту, испытывал дурноту и головокружение. В целом камера со своей ролью справляется хорошо. Затем случается изнасилование, после чего следует некая «серая» зона вечерники, где герои ссорятся и где ни хорошо, ни плохо. https://telegra.ph/file/e29526cef1d4ca7f994b8.jpg

​​«Покаяние» На фоне последних новостей вспомнил фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние», который замечательно рифмуется с моими активными размышлениями последних двух-трех недель, каким образом я и всё остальное российское общество после окончания войны будет реагировать, перестраиваться и пытаться строить что-то на обломках и руинах предыдущего. Если вообще будет, конечно же. По сюжету в «Покаянии» к власти в неназванном городе приходит авторитарный градоначальник Варлам Аравидзе (фамилия от слова «аравин», которое означает «никто», т.е Варлам «Никто»), в чьих чертах можно усмотреть, в принципе, любую историческую личность с похожими -авто/-тоталитарными наклонностями. Чем дольше Варлам пребывает у власти, тем больше беспредела и ужаса происходит в городе, который быстро превратился в замкнутый серпентарий из стукачей и зашуганных. Люди в доспехах (полиция) без суда и следствия увозят людей, критически настроенные начинают менять взгляды, а совсем отчаянные уповают на «самое» высшее руководство, которое скоро увидит чинящийся тут беспредел и остановит Варлама (никто его не остановил). Через много лет Аравидзе умирает. Его хоронят со всеми почестями. В газетах публикуются грустные некрологи с перечислением всех заслуг. Но вот проблема – мертвое тело Варлама каждое утро находят рядом со своими домами его приближенные. И как ты не закапывай – на утро тело все равно тут. Как выясняется, тело ежедневно выкапывает дочь репрессированных художников по имени Кэти, которая таким образом пытается показать, что до тех пор, пока культ личности Варлама существует – он не умер. В «Покаянии» есть очень тяжелая и трагичная сцена, в которой жена и дочь репрессированного художника ходят между нагромождениями бревен, которые привезли из лагерей. На этих бревнах многие узники лагерей написали свои имена. Как выяснилось, эта сцена имеет под собой реальное основание – бревна действительно однажды привезли из Сибири и на них были написаны имена заключенных. Абуладзе так впечатлила эта история, что он посчитал своей обязанностью экранизировать ее. Есть много и других переплетений с реальностью. • Главная героиня печет торты на продажу. Отчасти этот образ Тенгиз взял у женщины, с которой режиссер познакомился в Грузии – та прошла несколько лагерей, и, вернувшись, стала печь торты. • В «Покаянии» есть сцена, в которой бывший начальник Аравидзе, ныне узник лагеря, обезумев, рассказывает, что он был «врагом народа» и его агентурным заданием было прорытие туннеля из Бомбеи до Лондона. В реальности одного из советских чиновников вынудили «признаться» в том, что он рыл туннель от Батуми до Стамбула. • Сама идея выкапывания трупа убийцы – тоже вдохновлена реальной историей. Абуладзе рассказывал, что слышал историю от одного из жителей деревни, как некий мужчина притащил труп и поставил перед домом его родных. Наверное, именно вот это переплетение реальных (пусть и безумных по своей сути) историй с выдуманным миром «Покаяния», в котором то и дело проскакивает фарсовые и абсурдные мотивы, замешанные с тотальной документальностью – и есть причина, почему «Покаяние» до сих пор видится удивительно точным и емким высказыванием об авторитаризме и «коллективной памяти» о государственном зле. Абсурдно-фарсовая составляющая является обязательной – благодаря глупым/красочным/безумным гиперболизациям зло перестает восприниматься бытово, ломается этот барьер отстранения. Тенгиз Абуладзе осуществил этакое вневременное высказывание, намеренно лишенное определенных маркеров и очевидных намеков, за счет чего фильм работает в совершенно иных культурных и исторических контекстах. https://telegra.ph/file/5cb2531fee12c0092d79e.jpg