Назад

«Стыд» (Skammen) (1968), Ingmar Bergman — проблема, разумеется, всегда во мне...

Описание:
«Стыд» (Skammen) (1968), Ingmar Bergman — проблема, разумеется, всегда во мне, никак не могу даже заставить себя следить за происходящим, даже с лучшими намерениями.

Похожие статьи

В пятницу закончился второй сезон «Мандалорца», который многие запомнят, как...
В пятницу закончился второй сезон «Мандалорца», который многие запомнят, как лучший телевизионный блокбастер уходящего года. Понятно, что перевод изначально нишевого материала на глобальные рельсы прошёл не во всём гладко – проект выглядит эффектно (в плане продакшна с «Диснеем» сейчас могут потягаться разве что Netflix и HBO), но отдельные его эпизоды всё ещё смотрятся слишком рвано, клишировано и эклектично. Однако в целом шоу прибавило и в драматургии, и в масштабе – несколько ударных эпизодов (с пауками, или вот сражение с пиратами) было бы нестыдно показывать в кинотеатрах, да и за углублением во вселенную продолжаешь следить со всё возрастающим интересом. У многих возникает очень странная претензия к сюжету (мол, он построен из сплошных филлеров), но в этом ведь и состоит базовая формула «Мандалорца» – в исследовании прежде недоизученных уголков, в развёртывании мифов и миров, на которые в полнометражных «Звёздных войнах» элементарно не хватило бы времени. Несколько топорно (имея в виду способ включения джедая в конфликт) сделан разве что финал, но и от него получаешь гораздо больше положительных эмоций, чем суммарно от всей новой трилогии «Войн». Вероятно, уже очень скоро мы услышим о планах студии на третий сезон, но реши вдруг создатели закончить на такой ноте – стоит признать, что у них получилось бы чертовски красиво.
5418 

20.12.2020 21:06

​​10 процентов/Dix pour cent

«10 процентов» - комедийная драма про агентство...
​​10 процентов/Dix pour cent «10 процентов» - комедийная драма про агентство...
​​10 процентов/Dix pour cent «10 процентов» - комедийная драма про агентство ASK, которое занимается актерами и другими знаменитостями. Чем должны заниматься агенты, тем они в сериале и занимаются: находят роли, торгуются за гонорары, умасливают режиссеров, успокаивают спесивых актеров, обкашливают разные вопросики. Сериал – самое то для начала года. Легкий, забавный, местами наивный, другими местами – философский. И очень, очень французский. Всё, за что мы любим и даже не любим французское кино, есть в «10 процентах». Его хочется смотреть из-за свежих лиц, видов Парижа, простых жизненных (но опять же, очень французских) историй, камео известных актеров, отсылок к знакомым фильмам. Сериал то драма, то комедия, то мыльная опера. И в каждом жанре ему хорошо, «и тебе там будет хорошо, дорогой зритель» почти что напрямую говорит сериал. Да, в шоу есть моменты, которые приносят большой такой испанский стыд. Зачем, почему, как в такой замечательный эпизод, в такую уморительную историю вписался такой идиотский гэг, такая скудоумная шутка. Но это редко, это прощаешь, этому говоришь «до свидания». И смотришь дальше. Какой-то небольшой период в своем детстве я хотел стать агентом актера или, может, писателя. Договариваться, выбивать гонорары, сводить с нужными людьми, находить звездам травку и «кокаинум», при необходимости врать. Но я совершенно не умею договариваться, плохо выбиваю оплату, нужных людей не знаю, травку и «кокаинум» не найду и днем с огнем. Но могу врать, вру беспрестанно. Я и агентом не хотел-то быть, зачем соврал? 8.0/10. И как мне нравится это прямолинейное, совсем нековарное, честное название – «10 процентов». https://telegra.ph/file/6a73eaaeae6f2677cec72.jpg
5451 

05.01.2021 21:58

​​Появление
​​Появление "Милашек" на Нетфликсе сопровождался большим скандалом.
​​Появление "Милашек" на Нетфликсе сопровождался большим скандалом. Республиканцы вышли и принялись вонять, что фильм распространяет детскую порнуху и занимается сексуализацией несовершеннолетних, в твиттере выродки замечательного cancel-века запустили хэштег cancelnetflix (как неожиданно) опять же из-за того, что "Милашки", по их мнению, эксплуатировали детскую сексуальность. Понятное дело, что после таких движений вокруг ленты, я не мог пройти мимо и не посмотреть на юные телеса, что трясут еще не сформировавшимися жопами. Как говорил Тарантино "я такую хуйню обожаю". Но по итогу, вместо просмотра странного кино про юных танцовщиц, я на протяжении полутора часов смотрел не менее странную картину про культурную унификацию эпохи глобализации. /// Фильм повествует о юной девочке Ами, что воспитывается в глубоко мусульманской семье, где мать учит дочь верить в Аллаха, быть скромной, прилежной и тихой. Но при этом они живут в Америке, т.е маленькая девочка ходит в обычную школу, где та находится в обществе девчат и пацанов, которых в такой культуре не воспитывают. Девочка на переменах видит компанию сверстниц в коротких юбках, которые постоянно что-то там веселятся, танцуют (тверк в том числе, мой усатый друг) и в целом весело проводят время. Но вот незадача: компания этих девочек (именуют себя "милашками") всячески чморят Ами за ее невзрачный внешний вид. За ее широкие толстовки, грязные кроссовки, штаны и пр., с каждым разом все яростнее навязывая темнокожей девочке иную модель поведения. По итогу, Ами все дальше отходит от правил семейного воспитания — юбки становятся короче, поведение все более провокационным, а и без того крошечная религиозность и вовсе перемалывается под ожесточенным напором дрыгающейся маленькой жопы. /// Режиссерка Маймуна Дукуре, которая была вынуждена оправдываться перед толпами обезумевших консерваторов за короткие шорты на юных телесах девчат, из раза в раз подчеркивала, что «Милашки – кино про детство без давления и навязывания «взрослых» взглядов еще не сформировавшимся умам. Про то, что каждый ребенок заслуживает возможность просто беззаботно веселиться, не обременяя себя религиозными запретами, нравственными конвенциями взрослой жизни и пр.пр.пр. И это, в общем-то, неплохая мысль. Но загвоздка в том, что разнообразные культурные коды, традиции и порядки вполне способны сосуществовать с беззаботностью и легкостью юных долбоебов и долбоебок, что шастают по районам с колонками наперевес. Тебе не обязательно ассимилироваться и терять свою самость, чтобы иметь возможность предаваться поглощению стыдных историй для взрослой жизни. Однако «Милашки» прокладывают историю таким образом, что маленькая Ами – мусульманка с африканскими корнями – постепенно превращается в «белую мразь» без какой-либо культурной детерминации. То есть попросту серой (ну, черной) мышью в огромном мегаполисе, способной выделиться исключительно собственной пигментацией. То есть, история о «детстве без давления» оборачивается историей про существующие границы «норм» твоей возможности выделиться. Быть правоверным мусульманином и соблюдать религии обычаи – это на жирном масле бургеркинга. Ты можешь попытаться, но тебя сразу загнобит компания малолетних ебанашек, так что лучше входи в хату жопой вперед и тверкая – тогда есть шанс на победу. Как таковая самобытность и неповторимость имеет право на существование исключительно с одобрения размытого общественного цензора-эксперта. Если ты слишком выделяешься — готовься к тому, что страпон общественного неодобрения зайдет так глубоко, что ты пересмотришь все взгляды на человеческую анатомию. И рано или поздно, тебе все равно придется тверкать. https://telegra.ph/file/faa9e71f3c7d202fb6be3.jpg
5361 

24.01.2021 17:04

​​Алиса в Пограничье/Alice in Borderland

Я люблю делить сериалы для guilty...
​​Алиса в Пограничье/Alice in Borderland Я люблю делить сериалы для guilty...
​​Алиса в Пограничье/Alice in Borderland Я люблю делить сериалы для guilty pleasure на две вида: когда стыдливо смотрю на перипетии уровня бульварного романа, как в «Коварных горничных» или хуже того, «Милых обманщиц»; и на что-то разухабисто-костоломное, скажем, любое шоу из Вселенной Стрелы. И такого же бездумного, но яркого действа (как во втором примере) я ждал от японского сериала «Алиса в Пограничье». Здесь фанфары первому японскому сериалу в нашем канале. Трое друзей, не сказать, что бездельников, но чуточку разгильдяев, неожиданно оказываются не на улице привычно шумного Токио, а на его безлюдной и опустошенной версии. Вокруг ни души, темно, обстановочка, напоминающая вечерний Фрязино. Парни оказались в мире, в котором нужно проходить смертельные игры, чтобы оставаться в живых – прошел одну и получаешь визу на несколько дней. Виза кончается, игрок погибает. Сериал, основанный на одноименной манге, конечно, похож и на местную же «Королевскую битву», и на «Голодные игры», и даже на «Первому игроку приготовиться». И надо отдать ему должное, сериал не проигрывает ни по визуалу, ни сюжетно (хотя последнему сложно проиграть). Даже клифхэнгеры не такие вульгарные, какие можно ожидать от такого шоу. Но особо приятны две вещи. Первая – дороговизна. Всё выглядит просто здорово. Даже пустой Токио (постоянно сначала пишу Киото, видно подсознательно признаю только императорскую власть) смотрится дороже, чем опустевший Нью-Йорк в свежем «Противостоянии». Второе –реки крови и жестокость, которых здесь много, но всё оправдано и не режуще глаз (когда режут что-то другое). 8.0/10. По актерскому составу важно отметить, что главные роли исполняют: Кэнто Ямадзаки, Тао Цутия, Нидзиро Мураками (он, кстати, сын актера Дзюна Мураками), Юки Моринага и другие. https://telegra.ph/file/13a066a8ead1370aef3c0.jpg
5363 

01.02.2021 18:52

Посмотрел я первые четыре доступные серии «Топей» и столкнулся с редким и...
Посмотрел я первые четыре доступные серии «Топей» и столкнулся с редким и неприятным ощущением. Суть его в следующем – тебе не нравится «продукт» (извините), который ты смотришь, однако говорить о нем хочется и очень много. Обычно я это перебарываю, но в этот раз чет свербит. «Топи», несмотря на свою очевидную поверхностность и местячковую вонь вязаных свитеров и виниловых пластинок в лофте на Патриках, является проектом крайне интересным и многослойным – как эти слои возникли (специально/случайно/я сам их выдумал) не так важно. У Глуховского вообще уникальный талант разгребать интересные темы, низвергая их потом до уровня категорической посредственности – это одновременно и комплимент (идеи-то классные) и оскорбление (стыдно, будучи «творцом» ни разу так и не довести крутую идею до крутой реализации). Но, хули, давайте поговорим.
5250 

10.02.2021 19:18


​Комментарий Ларса фон Триера к будущему третьему сезону хоррор-сериала...
​Комментарий Ларса фон Триера к будущему третьему сезону хоррор-сериала...
​Комментарий Ларса фон Триера к будущему третьему сезону хоррор-сериала «Королевство», выход которого запланирован на 2022 год: «Границы бывают разные, они могут быть воображаемыми, иметь физическое воплощение, они иногда являются жестокими по сути, они могут быть обозначены едва видимой красной линией или даже пунктиром, будто извиняясь за свое существование или даже олицетворяя стыд. Тем не менее границ этих бесчисленное множество, и все вместе они составляют своего рода "территории", которые живущие в этих границах защищают. Проникновение внутрь и покидание такого пространства часто сопряжено с насилием, а от каждого чужака ждут возвращения восвояси после того, как цель путешествия достигнута. Таким образом, здесь, на Земле, как будто изначально все задумано так, чтобы механизм, обеспечивающий самоподдержание системы, всецело зависел от конфликтов, которые иннервируются этими границами и их пересечениями. А то, в каком направлении осуществляется "исход" - вовнутрь или вовне - зависит от позиции наблюдателя. И на это есть свои причины. Между злом и добром нет равновесия. Все лимиты однозначно исчерпаны, по крайней мере, в "Королевстве". Но невозможно ручаться за то, что снятие семи печатей кровью доктора будет делом легким и бескровным». https://telegra.ph/file/bd60c13d7394d26bc3e6e.jpg
5324 

18.12.2020 17:15

Напряженные рабочие (у кого-то учебные) будни, которых на этот раз было 6...
Напряженные рабочие (у кого-то учебные) будни, которых на этот раз было 6 вместо привычных 5-ти, уже позади, а впереди – 3 праздничных выходных. По этому случаю спешим рассказать вам о двух главных отечественных новинках, на которые, скорее всего, и пойдет подавляющее большинство российских кинозрителей в эти дни. Оба фильма семейные: только первый для аудитории помладше, а второй для тех, кто уже повидал жизнь. «Конек-Горбунок». Самый дорогостоящий (бюджет оценивается в 800 млн рублей) отечественный проект-долгострой (его производство заняло без малого 4 года) последних лет: приключенческое фэнтези по мотивам бессмертной сказки Петра Ершова. Современная интерпретация (теперь в прозе, а не в стихах) впечатляет грандиозными спецэффектами (за компьютерную графику в кои-то веки не стыдно) и изобретательными декораторскими решениями (например, то, как оформлен замок царя – нелепо, но по-сказочному выразительно), но разочаровывает плохо прописанными характерами и взаимоотношениями персонажей (особенно это касается главных героев – Ивана и Конька) и временами очень нескладным повествованием. Картина пытается охватить все и сразу, но на деле выходит с миру по нитке: события развиваются слишком стремительно, не говоря уже о том, сколько в них сумбура, а сюжет буквально трещит по швам из-за чрезмерности амбиций, которые возложили на свои плечи создатели. Сказка выглядит дорого, но, увы, сделана она без души. «Родные». А вот комедийное роуд-муви с Сергеем Буруновым в роли отца семейства, который узнает, что жить – из-за образовавшейся в голове опухоли – ему осталось чуть больше года, напротив, очень душевное кино. Хотя завязка предполагает, что фильм нас ждет отнюдь не самый веселый, создатели предлагают лишний раз не задаваться вопросами о смерти, а отправиться вместе с героями навстречу жизни. Экзистенциальный подтекст картины вкупе с остроумным сценарием Жоры Крыжовникова («Горько!»), который в очередной раз доказал, что он прекрасно умеет считывать и использовать в своих сюжетах национальные культурные коды (этим объясняется обилие сцен, которые будут понятны только русскому человеку), делают ее по-настоящему увлекательным зрелищем. Да и Монеточка (впервые на большом экране!), играющая, по сути, саму себя (девочку-певичку), как бы дает нам понять, что самоиронии у авторов не занимать. Новинки
5295 

21.02.2021 11:15

​​От скуки решил почитать материал Беликова о доке про Вуди Аллена и его...
​​От скуки решил почитать материал Беликова о доке про Вуди Аллена и его...
​​От скуки решил почитать материал Беликова о доке про Вуди Аллена и его страстную любовь ... с теми, с кем, наверное, не стоит этого делать. Не успел я уйти дальше заголовка, как увидел длиннющий абзац с самооправдательным превентивным пассажем, где перечисляются все грехи рода Человеческого с уточнением, что автор и сама Афиша не поддерживают подобные движения. Текст как бы о документалке, но на всякий случай знайте: автор не трахал малолетних детей и инцестом не занимался, и в трамвайной войне воевал за правильную сторону. Вы вот читать будете текст о документалке, но помните: не ... я детей. Клянусь. Вот выписка от врача. /// Чувствую себя гундящим дедом, но, мне кажется, подобные предупреждения - это какой-то вонючий стыд. https://telegra.ph/file/bef5a0a974c869f990ee3.jpg
5283 

25.02.2021 10:46

Короткометражный постапокалипсис — зона, где кринжометр обычно зашкаливает.
Короткометражный постапокалипсис — зона, где кринжометр обычно зашкаливает.
Короткометражный постапокалипсис — зона, где кринжометр обычно зашкаливает. Малиновая кровь, грим из ПВА, беззвучные перестрелки за гаражами промзоны. Если и есть более жалкое зрелище, то это мои попытки в графический дизайн. На днях я (совершенно случайно, конечно же) наткнулась на старую короткометражку с Алексом Хёгом Андерсеном. До этого (тоже совершенно случайно) посмотрела ещё две с ним же — на датском и без субтитров. Но это другая история, а сегодня речь про Ødeland. Ødeland — это студенческий проект от 18 frames Film school (независимой киношколы Дании). Компактная 30-минутная драма о буднях отца-одиночки. Действующих лиц мало, сюжет ограничен тремя: Клара, её отец Асгер и немой парень Якуп, которого они находят в больнице. История простая, но реализована очень достойно. Играют все без ужимок, как-то сразу веришь. В картинке ощущается скромность бюджета, но это её не портит. На драку смотреть не стыдно, сцены продуманы до мелочей. Короче говоря, фильм — пример концепта keep it simple: минимум графона (текстурки на домах вполне себе), максимум атмосферности. Резюмируя: немножко ламповый сурвайвал с приятной глазу композицией кадра. Жаль, что не замахнулись на сериал, получилось бы интересно. https://youtu.be/ccDOvDpWMpY
5211 

09.03.2021 11:04

Promising young woman (2020), Emerald Fennell — Бритни пришла вас стыдить. Я...
Promising young woman (2020), Emerald Fennell — Бритни пришла вас стыдить. Я честно надеялся, что она хотя бы будет там расЧЛЕНять кого (это само просится), и вообще что там и оператор старается, и местами режиссерка приходит в себя и ставит триллер, чтобы потом опять съехать на самом интересном месте, что со сценаристом, что с дочкой декана, что в конце; ... знает чё, ты либо трусы либо крестик уже. Причем сама Carey Mulligan, конечно, честно нарабатывает на номинацию, явно хочет сорваться, косплеит Бритни (благо перед мальчишником мы уже слышим хорошую версию Toxic), и вообще вызывает яростное желание мести (тут идёт картинка с дворником). Поэтому все два часа нас и бросает между Рефном (с той же Mulligan), и, господипрости, чем-нибудь аккуратненьким типа 500 days of Summer, а в итоге калькулятор. Так же в программе, пожалуй, самая идиотская сцена убийства-2020, это еще невыносимее, чем Бьорк, убивающая полицейского в Dancer in the dark, потому что там хотя бы в лад, а тут вообще низачем; ну и куча действий на камеру (особенно вот эти черточки в блокнотике для нас), внезапных поворотов судьбы, открытий, картонных персонажей, и, вроде бы, Alfred Molina на фрилансе; и ебать, смайлик в конце, вот же ж. Ну в общем, кому Lost Girls, а кому и девушка подаёт надежды, вот пожалста.
5162 

16.03.2021 23:51

Выпускник (1967) Начну парой цитат из величайшей всезнайкопедии всех времён и...
Выпускник (1967) Начну парой цитат из величайшей всезнайкопедии всех времён и народов: ««Выпускник» (англ. The Graduate) – комедийный «фильм воспитания»», это раз. И: «Ныне считается одним из величайших комедийных кинофильмов в истории». Сама же Сеть дружно называет фильм: драма, мелодрама, комедия. Йёптырысэтэ матьикх! Драма и тчк. Остальное в топку, а лучше в глотку опытным участникам проекта всезнайкопедии или у кого они там позаимствовали эту идиотскую мысль. Не мелодрама и меньше всего комедия. Да, что за поветрие такое, называть всё комедией – комедийное слабоумие какое-то. Сначала, как фильм сделан. Сделан качественно, крепко, талантливо, начиная со сценария. Разнообразные оригинальные решения. Ни одного проходного кадра, ни одного пустого эпизода, все работает на тему, на замысел, всё радует глаз. Примеры. Метафорическое движение на эскалаторе, несущем героя из одного этапа его жизни в другой, сразу настраивают на серьёзный лад. Кадры в доме на вечеринке, когда его близко и постоянно обступают люди, создают ощущение сдавленности, духоты почти физическое. Да отойдите же прочь, дайте вздохнуть свободно! Потно-неловкое, стыдное ощущение на виду у искушённых наблюдателей гостиничного греха – очень правдиво. Нудный ритм сменяющихся отсветов на раме машины – и короткая дорога становится длинна, как она длинна, когда тобой движет нетерпение, страсть, когда каждый разделяющий километр растягивается до парсека. Грандиозные масштабы моста, который в поисках любимой преодолевает малюсенький герой – он не просто едет её увидеть, он переходит Рубикон. И герой получается вовсе не крохотный, не малюсенький, а молоток. Затуманенные через очки фигуры четырех предков, его и её, предков, отступающих в дымку отжитого, в мутность предначертанной линии жизни, по которой герой не пойдёт – очень образно. Звуковое сопровождение Саймона и Гарфункеля совершенно уместно. И это только отдельные примеры. Всё хорошо, кроме акваланга и аквариумной метафоры. Не понял. Возможно, был контекст в своё время, теперь можно понять только по «сноске», что не плюс, а минус, всё-таки прошло не сто лет, не пятьсот, не тысяча. Для показа ожидания ночи любви и пограничного состояния между жизненными этапами, этакого «пляжного» безвременья, вполне хватило бы бассейна-на-матрасе. Теперь о чём фильм. Мне нравится думать, что фильм не про любовь, не столько про любовь, сколько о жизни, которая бывает без любви, а вот наоборот, любви без жизни, не бывает, любовь не панацея, не гарантия, а лишь влечение полов, толчок, возможность, и вообще – сначала влечение, а потом любовь. Голливуд, да что там, даже искусство в целом, приучили нас, что любовь цель, смысл, итог, и всё заканчивается свадьбой, но разве так? Если конкретнее: фильм о перепутье молодости, о том, что в жизни всё происходит не как в кино. Начало. Жизненный этап, этап учения завершён. Герой на перепутье. Эскалатор движется, потому что невозможно задержать течение жизни, и при этом герой остановился в своём личном времени. Он в задумчивости, в сомнениях, он ещё не знает, но уже чувствует, уже созрела в нём потребность найти свой путь, потребность молодости, потребность тем более острая, так как на дворе 67 год, через два года Вудсток, антибуржуазная западная оттепель в разгаре. (ещё не всё, продолжение в следующем посте)
5159 

26.03.2021 19:01

Несмотря на абсурдную ситуацию с
Несмотря на абсурдную ситуацию с "Артдокфестом" в Петербурге, вызывающую...
Несмотря на абсурдную ситуацию с "Артдокфестом" в Петербурге, вызывающую оторопь и стыд, в Москве фестиваль, к счастью, идёт своим чередом. И я спешу со своей субъективной рекомендацией. Призываю сходить на фильм "Чермет" молодого, но выросшего в знаменитой кинодинастии режиссёра Николая Н. Викторова. Зачем смотреть: в лучших традициях изображения русского национального характера режиссёр даёт выразиться как самым низким, так и самым высоким чувствам, мотивам, желаниям героя, но делает он это безоценочно, не отделяя себя от того зла и той русской тоски, которая, как чермет, переплавляется и принимает из века в век самые разные формы - иногда из нее рождается настоящая поэзия. На сеанс 6.04 уже нет билетов, можно успеть на сеанс 8.04. https://artdocfest.com/ru/schedule/ https://artdocfest.com/ru/schedule/
5143 

05.04.2021 11:51


В отличии от первой «Смертельной битвы», сиквел уничтожили наповал — об...
В отличии от первой «Смертельной битвы», сиквел уничтожили наповал — об...
В отличии от первой «Смертельной битвы», сиквел уничтожили наповал — об «Истреблении» стараются не вспоминать как фанаты видеоигры, так и критики, давшие ленте рекордно низкие оценки. Кажется, более ужасной экранизации видеоигры не существовало на свете — и это с расчётом, что мы знаем Уве Болла и помним его злополучные адаптации игр. В «Истреблении» нет, во-первых, актерского состава первой части — кроме Лю Кана и Китаны, в чьи образы вошли прежние артисты. Там слишком перегруженная и неудобоваримая сюжетная конструкция — Леонетти решил впихнуть в фильм всех героев, отчего создал неловкое впечатление детского утренника. Даже постановка боев здесь вызывает лёгкое недоумение — ни одна схватка, будь то даже встреча Саб Зиро со Скорпионом, не сравнится с изобретательной сценографией первой части — ну или хотя бы с битвой Лю Кана с Рептилией. И самое главное — там ужасные, невыносимые и попросту дешевые спецэффекты, на которые стыдно смотреть не только сегодня, но даже в 1997 году — чего стоит момент, когда Лю Кан превращается в дракона и сражается с гидрой. Это апогей кинематографической безалаберности, дешевизны и плохого вкуса — неудивительно, что после такого опуса об экранизации Mortal Kombat не вспоминали аж два десятилетия. МорталКомбат https://avatars.mds.yandex.net/get-zen_doc/1546191/pub_5cb11b43f8280b00b6f7d44a_5cb11d2856b8c500b7acfbe3/scale_1200
5061 

07.04.2021 12:36

«Месть зомби» (Revenge of the Zombies, 1943) Стива Секелы: вместо мистики...
«Месть зомби» (Revenge of the Zombies, 1943) Стива Секелы: вместо мистики...
«Месть зомби» (Revenge of the Zombies, 1943) Стива Секелы: вместо мистики — политика и анти-нацистская политэкономия? Так, вероятно, фильм смотрелся в год выхода, в разгар Второй Мировой. Джон Кэррадайн играет не типичного для себя безумного профессора, а верного подданного Гитлера, для которого он создает армию солдат, «которых не надо кормить». Но сейчас, когда редкий взгляд хотя бы по касательной не проходит сквозь фильтры фем-оптики, фильм воспринимается иначе. Убив свою жену и превратив её в зомби, нацист-Кэррадайн встречает весьма постыдную смерть: супруга даже в качестве living dead дала отпор, который ни один брачный контракт не уладит. А в самом финале жирную точку ставят негритянские персонажи, где девушка на патерналистскую заботу потенциального ухажера отвечает: «если найду нормальную работу, то и замуж выходить не понадобится». Вот и гадай теперь, специально ли закладывал венгерский эмигрант Секелы эту бомбу замедленного действия средствами малобюджетного кино?
5231 

10.04.2021 12:07

Майор Гром: Чумной доктор (2021)

ЧТО
Приключенческий  боевик Олега Трофима...
Майор Гром: Чумной доктор (2021) ЧТО Приключенческий боевик Олега Трофима...
Майор Гром: Чумной доктор (2021) ЧТО Приключенческий боевик Олега Трофима («Лёд») с Любой Аксеновой («Рассказы», «Глубже!») и Тихоном Жизневским («Огонь»). О ЧЁМ О питерском полицейском, который сталкивается со злодеем, угрожающим безопасности всего города. ВАЙБ Весьма нестыдная попытка экранизировать отечественный комикс, которая так или иначе задирает планку для бюджетных отечественных блокбастеров. Да, фильм снят «типа как в Голливуде» — с кучей прямых заимствований и помпезным западным лоском, но выглядит это уместно (в рамках супергеройского жанра) и уж точно ново для российского кино. Стильный, аутентичный и динамичный кинокомикс. СМОТРЕТЬ • ты фанат комикса и короткометражки; • у тебя высокие требования к справедливости и ответственности; • уважаешь отечественный саундтрек. НЕ СМОТРЕТЬ • быстро устаёшь от «клипового» монтажа; • не хочешь, чтобы Петербург превращали в глянцевый Готэм; • не готов к «Убойной силе» и «Ментам», пропущенным через призму комикса. | |️8/10
4980 

13.04.2021 15:18

Мортал Комбат не удался, но в этом жанре, конечно, ещё есть на что посмотреть.
Мортал Комбат не удался, но в этом жанре, конечно, ещё есть на что посмотреть. «Кровь и кость». Дистиллированный рукопашный (в том числе с креативным применением ног) экшен, прошедший мимо зрительских радаров, но в очень узких кругах претендующий на культовый статус. Сюжет, понятное дело, было бы стыдно взять за основу даже для средней руки компьютерной игры – вся соль в исполнительском мастерстве, с которым главный герой (Майкл Джей Уайт, человек скромных актёрских талантов, но с семью чёрными поясами в различных видах единоборств) ломает своих многочисленных оппонентов. Где-то это практически ван-дамм-муви – но с ровной камерой, нужной атмосферой и блестяще поставленной хореографией. Для поклонников жанра это будет пусть и не большой, но всё-таки праздник. «Дэнни Цепной пёс». Один из самых лучших и техничных продюсерских проектов Люка Бессона – нечто среднее между «Леоном» и классическим фильмом с Джетом Ли, разве что «Пёс» сделан чуть погрубее, зато с неожиданным балансом типичных для французских боевиков сантиментов и яростных вспышек виртуозно снятого экшена. Понятно, что под финал здесь вылезает слишком много традиционных для подобного жанра клише, включая мелодраму, которая двигает наиболее агрессивную и зрелищную часть картины – ну да и пёс с этим; в любом случае это редкий вид фильмов про «файтинг», к которым на титрах проникаешься глубокой симпатией. ЧтоПосмотреть
5011 

13.04.2021 21:31

Возвращаюсь к истории «japanizu hora» с первым доступным мировому зрителю...
Возвращаюсь к истории «japanizu hora» с первым доступным мировому зрителю городским неокайданом. На самом деле это не первый эксперимент Конаки как сценариста теоретика, в 89-ом годы был снят загадочный видеофильм «Jaganrei» 88-го года выпуска, судя по всему стилизованный под рабочие материалы команды документалистов столкнувшихся при съёмках фильма о поп-звезде с призраком автора её последнего хита (называющегося, что характерно, «Lovecraft» и звучащий как жуткий вариант синти-попа). Этот фильм доступен в сети, но пока не переведён ни на один известный мне язык, так что очень советую этот проект всем переводчикам с японского возможно читающим этот пост. Там меньше часа и это буквально первый фильм нового жанра. В любом случае жано по настоящему оформился с успехом антологии школьных страшилок, снятых по сценарию Конаки режиссёром Норио Цурута. Именно их я и демонстрирую сегодня. Предупреждаю сразу, это достойный представитель паракинематографа. Предельно дешёвые фильмы снятые для распространения на видео и не претендующие на статус высокого искусства. Связь с жанром «фотографии привидений» (о которой я уже писал тут) очевидна уже на титрах, однако общая стилистика похожа на некий японский аналог пионерских страшилок про чёрную простыню и зелёные пальцы. Сюжеты в основном связаны с школой, есть синтоистская мораль и, в меньшей степени, метафизика (включая новеллу напоминающую сюжет одного из поздних аниме от Конаки про астральные полёты во сне и наяву). При всей общей корявости в каждой части антологии есть очень сильные новеллы, мне лично хватило повторяющегося падения тела на окно в крыше из новеллы про красную серёжку для пробуждения интереса к сериалу в целом. Неровный, но очень любопытный сериал, показывающий из какого сора вырос «J-horror» не ведая стыда. Да, пользуясь случаем собщаю читателям о появлении нового канала , открытого отличным человеком и моим соратником в деле поиска редких проектов Конаки и АБэ, которыми мы уже буквально забили один закрытый чат. Я в нём тоже один из админов, но скорее всего весь контент будет обеспечен им как отличным специалистом по поиску в японском сегменте интернета. Подписывайтесь, будет интересно. Honto ni atta kowai hanashi (1991) Honto ni atta kowai hanashi - Dai-ni-ya (1992) Shin honto ni atta kowai hanashi - Yuugen-kai (1992)
4932 

04.05.2021 17:46

Новая «Пила», снятая с участием Криса Рока и Сэмюэла Л. Джексона – ходячий...
Новая «Пила», снятая с участием Криса Рока и Сэмюэла Л. Джексона – ходячий...
Новая «Пила», снятая с участием Криса Рока и Сэмюэла Л. Джексона – ходячий ужас. Это не столько продолжение, сколько «афроамериканизация» франшизы. Знаете, в 70-ых годах были популярны блэксплотейшн фильмы – там постановщики из подполья адаптировали сюжеты для своей темнокожей публики, пользуясь скромными средствами и возможностями (ну, фильмы типа «Блакулы»). Так вот новая «Пила» будто бы продолжает эту традицию: юмор чёрных, стучащие биты хип-хопа, въедливый и черствый Крис Рок в роли полицейского, расследующего дело конструктора-маньяка — и всё это, представьте себе, выходит под эгидой «Пилы» и его нешуточного, мрачного сеттинга. Разумеется, фильм проваливает задачу одну за другой; мы получаем выхолощенный, тупой, плохо смонтированный триллер, в котором затаскано всё: и детективная линия, и главный антагонист, и даже — гвоздь номера — хитроумные ловушки, среди которых изобретательных и эффектных нет ни одной (оторви себе язык или умри под поездом — такой уровень находчивости предлагает картина). Решительно непонятно зачем это снято, зачем пятнать франшизу, которая и без того превратилась в вымученную тв-оперу. Но создателей это не волнует – их «Пила» показывает себя в полнейшем бесстыдстве как расхлябанный фанфик, который скорее пародирует сериал, нежели достойно его продолжает. С таким же успехом его могли бы поставить комедиографы братья Уайанс — ничего бы, в сущности, не изменилось. Даже поверить трудно, что сегодня возможен выход настолько плохих лент на большие экраны. Что популярная триллер-франшиза об убийственных ловушках и маньяках скатилась до фан-арта. Но главное – стоя перед кассами мультиплексов и выбирая фильм, не попадитесь в ловушку вы сами. Новинки http://www.kino-teatr.ru/movie/kadr/138831/894914.jpg
4910 

13.05.2021 09:01

«Кислород». Новый фильм Александра Ажи, компактный футуристический...
«Кислород». Новый фильм Александра Ажи, компактный футуристический...
«Кислород». Новый фильм Александра Ажи, компактный футуристический survival-триллер – вероятно, самая его симпатичная и продуманная работа за как минимум последнюю декаду. В принципе, концептуально мы видели фильмы и пожестче («127 часов»), и понапряжённее («Погребённый заживо»), но француз выступил на этом материале в качестве ловкого универсала – здесь есть элементы и антиутопии, и мелодрамы, и изобретательной научной фантастики, и алармистского хоррора на актуальные для всех нас темы (начиная беспомощностью масс перед новым свирепым вирусом и заканчивая пугающей перспективной генетической воспроизводимости человека). Ну и да, наблюдать за тем, как Мелани Лоран – находящаяся в прекрасной актёрской форме – переругивается с криогенной капсулой с искусственным интеллектом, отдельное, пусть и слегка постыдное удовольствие. Смотреть строго в оригинале. «Те, кто желает мне смерти». Самый слабый фильм Шеридана на данный момент. У него, учитывая сюжет и команду создателей, был немалый драматургический потенциал, но на этот раз ружьё дало осечку – при множестве симпатичных моментов, это средне снятое и ещё хуже сыгранное, расползающееся от сентиментальных штампов, часто действующее как мощный седатив кино. Анджелина Джоли, конечно, очень красива, и вообще, она гораздо талантливее, чем о ней принято думать, но конкретная эта её роль – катастрофа; она выглядит абсурдно уже хотя бы в силу психологии жанра, провинциального триллера про убийц и секретные документы. Более того, даже ритмически линии со множеством персонажей – убийц, Джоли и мальчика, шерифа и его беременной жены – откровенно с друг с другом не стыкуются, прогорая вплоть до финальных титров на холостом ходу. Первое большое разочарование этого года. Новинки https://www.film.ru/sites/default/files/styles/thumb_1024x450/public/movies/frames/49667170-1437048.jpeg
4893 

15.05.2021 20:02


Black coal, thin ice (2014), Diao Yi'nan — троп на тропе сидит, и нас...
Black coal, thin ice (2014), Diao Yi'nan — троп на тропе сидит, и нас погоняет. Бывший полицейский, который взаимодействует с женщинами, тупо заваливая их, ковыряется в деле с кучей трупов с примерно похожей грациозностью. Это всё методологически похоже на Wong Kar-wai, только не изоляционистские приключения одиночек в одиноком городе-отщепенце, а наоборот, в огромной стране-стройплощадке; но при этом и ...нительный эстетизм и хореография, и надлом, и даже сцена в такси есть, например. Нам не особо даже стараются что-то объяснять, и проворачивают трюки типа проезда в туннеле с выездом в 2004 год и снег, ну или одинокий танец, ну или даже перестрелка в парикмахерской, или брошенная жена в ванне, или объявление на катке — ну и, конечно, финал с дневным фейерверком. Кстати, о финале, это же ещё чудеса лингвистики, само название «чёрный уголь тонкий лёд» на китайском «дневной фейерверк»; на него герой показывает героине с колеса обозрения, и он и происходит к концу — вот всё и сложилось, и коньки, и трупы в угле. И это всё прямо плоть кино, show don't tell, все отсветы неона, все детальки и выстраивания кадров, нас буквально заставляют смотреть самим, не зря дали главный приз в Берлине в 2014, ну и главному герою тоже, не зря танцевал. Китай, конечно, великий, шестое поколение одно чего стоит (там еще Jia Zhangke про время, космический), вот люди хуячат, ясно видно, где будущее, там и фактуры хватит на миллиарды лет ещё, и никакого же стыда, а именно присвоение и одомашнивание происходящего и происшедшего, сквозь годы, сквозь всё. А в конце женщина будет показывать на себя в шифоньере, и салют и, кажется, подъём.
4833 

27.05.2021 10:40

Танцующая в темноте (2000) Сразу оговорюсь, полный разбор шедевра фон Триера...
Танцующая в темноте (2000) Сразу оговорюсь, полный разбор шедевра фон Триера невозможен в формате телеграмм-канала, а потому представляю Эссе в четырёх аспектах Аспект первый. Жанр Жанр музыкального фильма бесил меня всегда, с самого детства, и в этом своём воздействии мог поспорить только с кукольной мультипликацией. Одним исключением был «Дорз» и, пожалуй, ещё «Весёлые ребята», там есть уморительная драка оркестра, а также «Иисус Христос – суперзвезда». То есть три исключения. Во всех остальных случаях, намерение героя/героини начать петь вызывало приступ непреодолимой досады. И чего они поют, чего задерживают действие. Дальше, дальше! Любите там или убивайте, только не пойте. Также бесил и продолжает бесить мюзикл. Что за жанр, в самом деле? Не лучше водевиля. Да что там не лучше – гораздо хуже. Мюзикл жанр сугубо американский, жанр сниженный. Основа его выразительности блёстки, султаны, шеренги стройных женских ног, голые ляжки корд...ета, массовая синхронность («Ты Мань, гляди!»), фотогеничные и сладкоголосые герой и героиня, пустенький сюжетец. Этакий гамбургер сценических искусств, реслинг спортивных единоборств. Убожество. И потому, когда «Танцующую» называют мюзиклом или причисляют к жанру музыкального фильма, у меня начинают чесаться руки – этакого критика хорошенько придушить, чтобы было неповадно. От мюзикла здесь только корд...етная хореография да и то в таком виде, что наводит на мысли о скрытой иронии. Наводило бы на мысли об иронии, если бы не голос и музыка Бьёрк, если бы не трагические события. Причислять «Танцующую» к какому-либо жанру не имеет смысла, это случай над жанром. Хотя в фильме используются элементы разных жанров, но здесь они, даже корд...етная хореография, соединяясь в целое, освобождаются от тех стереотипных, примитивных низких сторон, которые имеют в своих жанрах, в других сочетаниях, в сочетаниях с подобными им шаблонными сниженными, жанровыми элементами. Здесь искусство. А искусство – это когда и мат использован так, что он становится выразителен, является неотъемлемой, обязательной частью образа, и не оскорбляет. Тут к месту будет ахматовское: Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда, Как жёлтый одуванчик у забора, Как лопухи и лебеда. Здесь этот самый случай. Целое больше, выше, выразительнее, ярче составляющих его частей. Имеет новое качество. Исполнение и музыка Бьёрк в фильме настолько к месту, так гармоничны, что впору говорить… поверить в чудо. В единственное возможное чудо – чудо творчества. Ломкий осколочный монтаж – будто время разбито и снова составлено из осколков самого себя, – идеально сочетается с расщеплённым, кричащим, срывающимся в глубине голосом Бьёрк и музыкой, подобной биению сердца. Завораживают именно кадры с поющей Бьёрк. Внутри себя героиня ярче, правдивее себя самой, она манифестация светлой стороны жизни; и эта светлая сторона, будучи оттенена трагедией, печальна той высокой печалью о которой говорил Омар Хайям: Бог создал небо, голубую даль, Но превзошёл себя, создав печаль! Но это не мешает героине наяву, в «обычных» кадрах и сценах, быть живой и трагической. Особенно в разговоре с подругой в тюрьме. – Зачем ты его оставила (когда знала, что он тоже ослепнет)? – Хотелось подержать малыша на руках. Ощутить себя живой, матерью. Сказано всё! Объяснений не требуется, понятно всем. Ни тени сомнения не возникает в искренности и естественности происходящего, сказанного. Кто бы что не говорил, но никакой «манипулятивной сентиментальности» нет. И героиня остаётся права до конца, как бы мы её поступок не анализировали, каков бы ни был её конец. Гениально. К слову сказать и по большому счёту, существует только два честных отношения к нашей с вами человечьей действительности, злость на неё и печаль по ней. Всё остальное либо бравое ношение розовых очков, либо полное к ней равнодушие. Злость часто бессильна, печаль бездеятельна – в итоге бал правят ловкие энергичные троглодиты. (ещё не всё, продолжение в следующем посте)
4875 

28.05.2021 19:00

Сегодня в наш прокат вышло «Заклятие 3: По воле дьявола» – ожидаемо самая...
Сегодня в наш прокат вышло «Заклятие 3: По воле дьявола» – ожидаемо самая...
Сегодня в наш прокат вышло «Заклятие 3: По воле дьявола» – ожидаемо самая слабая часть франшизы. - Ожидаемо – потому что Джеймс Ван в предыдущих двух фильмах всё-таки задал определённую марку качества, выработал, если угодно, авторский стиль, и при безыскусных сценариях, порой не стесняющихся самых нафталиновых клише, точно знал, в каком месте проклятого дома должна заскрипеть половица. Чего не скажешь о его преемнике, Майкле Чавесе, который лишь безропотно пытается воспроизвести чужой почерк – увы, тщетно: за исключением парочки симпатичных моментов, это патологически унылое, тупое, да и откровенно затянутое кино. - Если раньше нам показывали честный хоррор-аттракцион, то теперь это попытка скрестить оккультную мистику, судебную драму и детектив. Более опытный постановщик, может быть и сумел бы скрепить эти жанры нитью саспенса, но в руках у Чавеса кино довольно быстро начинает расползаться, в итоге так и не сумев пробудить эмпатию или хотя бы как следует нагнать на аудиторию ужаса. Кто бы мог подумать, но сейчас с удивлением отмечаешь, что даже Дерриксон в «Шести демонах Эмили Роуз» на фоне «Заклятия» смотрелся настоящим виртуозом. - Ещё здесь нагло тащат визуальную эстетику из более удачных примеров, которые вот уже полвека находятся у всех на виду – есть даже кадр, который чаще всего выносят на обложки коллекционок «Изгоняющего дьявола». При этом здесь не проведено никакой работы с интертекстом – это просто очередное заимствование наиболее растиражированных образов «фильмов про экзорцизм». - Про актёров и говорить нечего – понятно, что Фармига и Уилсон могут играть роль с подобным эмоциональным диапазоном с закрытыми глазами (очень бы концептуально получилось!), но здесь в фундамент драматургии лёг тот самый пресловутый сентиментальный штамп о неодолимой «силе любви», и в итоге кульминацию проводишь с горящими от стыда ушами. Вроде бы фильм сейчас бьёт кассовые рекорды, но вообще-то после такого с серией хочется как можно скорее распрощаться. Новинки https://zapiski-kinomana.ru/wp-content/uploads/2020/11/%D0%97%D0%B0%D0%BA%D0%BB%D1%8F%D1%82%D0%B8%D0%B5-3-%D1%81%D1%8E%D0%B6%D0%B5%D1%82.jpg
4870 

10.06.2021 09:00

​Душегубы
2021

Если фильм не даёт мне уснуть глубокой ночью, значит, для меня...
​Душегубы 2021 Если фильм не даёт мне уснуть глубокой ночью, значит, для меня...
​Душегубы 2021 Если фильм не даёт мне уснуть глубокой ночью, значит, для меня, его смело можно назвать хорошим. «Душегубы» попали в эту категорию не с первой серии, а примерно с середины. Я завис на этом сериале, в ущерб ночному сну и в угоду дневной вялости. Действие разворачивается в Белорусской ССР в 1984 году. Авторам удалось очень точно уловить характер эпохи, который проявляется как в знакомых деталях и нотках ностальгии, так и во всеобщей апатичности и социальной усталости. Местная милиция не спешит искать преступников, а действует по отработанным схемам и закрывает дела быстрее, чем в лесу появляется новый труп. Лицо этой порочной системы — следователь Шахнович. Мнёт под себя жизнь как захочет. А когда не мнёт, он её вертит. Для него нет ничего невозможного. Есть цель и оседлать её для такого не проблема. Какими средствами? А какая разница? Омерзился, всякий стыд потеряв. Чинуша от Закона. Власть ему дана государством для охраны порядка, а он пользуясь своим "звёздным статусом" в областной прокуратуре всё выше и выше шагает по карьерной лестнице. На короткой ноге с начальством, а что до дел, привык их на скорую руку для отчётности лепить. Показания то выбивая, то шантажом с запугиванием, подтасовкой не брезгуя. Петлю людям на шеи вешая по своему разумению. Оказался на пути - расплющу! Виновен! Ты - попал! Признавайся, иначе только хуже будет. В царство Шахновича вторгается Ипатьев. Он поджар, сухощав. Тонкая шея, ввалившиеся щёки. Словно гончая - вся его стать. Он въедлив, работоспособен, честен. Правда - его кредо. Долг - служение делу. Его действия чётки, профессиональны и заслуживают уважения. Республиканскую Прокуратуру представляет. На усиление, раскрытие преступления из Минска в Витебск прислан. И вот пути этих двоих пересеклись. Первый - быстрый тяп-ляп в раскрытии дела кабинетным командирам на подпись. Второй - опровержением из-за шитого белыми нитками материала незгибаемостью позиции. Чья возьмёт? Чья перевесит? Только ли баллада об этих двух перед нами? Нет, не только. Здесь ложь и правда в сражении друг с другом. А убийства постового, изнасилованные маньяком жертвы, хищения со склада, вооруженные ограбления - лишь будни Органов Внутренних Дел. «Душегубам» страшно не хватает хорошего режиссёра, какого-то авторского почерка. К актёрам нет никаких вопросов, они прекрасно сыграли, а для Самойленко роль Шахновича, возможно, лучшая в карьере. Но сериал чисто эстетически очень беден, слишком заметна его телевизионная природа, и внешне он до того прост и даже примитивен, что взыскательный любитель кино скорее пробежит мимо. Но я всё-таки рекомендую данный сериал к просмотру. Посмотреть сериал можно в Амедиатеке. incinema_ser https://telegra.ph/file/4c6e1f285b7fcd72d41cf.jpg
4757 

21.06.2021 17:01

​​Безумный Макс: дорога ярости

Фильм многие критики называют фильмом...
​​Безумный Макс: дорога ярости Фильм многие критики называют фильмом...
​​Безумный Макс: дорога ярости Фильм многие критики называют фильмом десятилетия 10-х. КиПо 7.8, IMBd 8.1 Потрачено 150, выручено 374. Среди всяких наград 6 мини-оскаров (монтаж, художник-постановщик, дизайн костюмов, грим и причёски, звуковой монтаж). Естественно, расстаралась на призы и награды австралийская киноакадемия. 11 место по сборам 2015 года между «Голодной сойкой два» и «Происхождением престарелого терминатора». Ничего не имею против первых «Игр», особенно хороша там расфуфыренная элита, о первых двух «Терминаторах» и говорить нечего, классика жанра, шедевры жанра и вообще святое. Но эти две поделки – это выделения передоенной коровы. Это, извините, стыдно должно быть. С другой стороны деньги не пахнут… Особенно, в бедной Африке. Со съемками могло повезти даже Азербайджану, но большая их часть проходила в Намибии, в Национальном парке Dorob, заповеднике, «жемчужине Намибии», где насчитывается 114 видов млекопитающих, 340 видов птиц и 50 видов змей, а также имеется развитая туристическая инфраструктура. В 2013 году «Управляющая группа по сохранению побережья» Намибии обвинила съёмочную группу в нанесении ущерба природе заповедника. Можно поверить, на съёмках было использовано 150 монстроподобных машин, все, по словам создателей на ходу. Однако, обвинения были с негодованием отвергнуты. Это не первый случай, когда кинематографистов обвиняют в причинении ущерба природе в странах третьего мира. То же было с «Апокалипсисом сегодня». Да, о фильме «Дорога ярости», где ярости чуть, для вида, а больше огня, крэша и прочего трэша – в Пятницу. Как всегда. https://telegra.ph/file/d88e09bddf87578e0d99d.jpg
4746 

29.06.2021 19:00

​​​​Черная Вдова | Black Widow
Кейт Шортланд, США, 2021

Жанр: фантастика...
​​​​Черная Вдова | Black Widow Кейт Шортланд, США, 2021 Жанр: фантастика...
​​​​Черная Вдова | Black Widow Кейт Шортланд, США, 2021 Жанр: фантастика, боевик Главные роли: Скарлетт Йоханссон, Флоренс Пью, Дэвид Харбор, Рэйчел Вайс Основное действие картины развернется после событий фильма «Первый мститель: Противостояние», когда Наташа Романофф находилась в бегах из-за того, что помогла сбежать Стиву Роджерсу во время раскола Мстителей. Черной Вдове придется столкнуться и разобраться со своим прошлым. Так, давайте сразу договоримся, что это ревью для тех, кто следит за аттракционом от Marvel и кому нравится эта киновселенная.Очевидно, что если вы не смотрели фильмы Marvel раньше, то и этот вы смотреть на будете. Сам я не большой фанат кинокомиксов в целом, но против ничего не имею, поэтому смотрю и даже получаю удовольствие. Блокбастеры должны развлекать, а эта студия справляется весьма неплохо. Оценку фильму, к слову, тоже буду ставить в рамках этой киновселенной. Вообще, «Черная Вдова» должна была появится в кинотеатрах гораздо раньше, но множество доработок и пандемия сказали свое слово. Оказалось, что все это стало кстати для сольника о Наташе Романофф. За это время зрители успели перевести дух после событий «Войны бесконечности» и «Финала», переварить смерть Тони Старка и, что самое главное, соскучиться по картинам студии. Новый фильм снят строго по стандартам боссов, он не хватает звезд с небес, а при других обстоятельствах и вовсе был бы необязательным и ненужным. Под другими обстоятельствами я имею ввиду ситуацию, в которой Наташа не погибает. Очевидно, что такой важный участник команды Мстителей не должен был остаться без своего сольника. Именно поэтому, несмотря на довольно легкий и местами веселый тон картины, зритель немного (или много) грустит о том, что это последнее большое появление Романофф на экране. Появляется больше смыслов и подтекстов в ее словах и действиях. Пусть в прощальном фильме, но нам проливают еще немного света на загадочное прошлое уроженки Волгограда (да, Наташа Романофф родилась в Волгограде) и рассказывают, что же произошло в Будапеште. Не сказать, что нам показывают подробный ориджин супергероини, но мы видим ровно столько, сколько нужно, чтобы понять Наташу чуть лучше. Жанр супергеройского боевика здесь разбавлен семейной драмой и даже бадди-муви. Несмотря на возможные проблемы такого микса, создатели не дают нам заскучать и не перегружают: спокойные и драматические сцены сменяются сражениями или юмором, который здесь прям хорош. Главным источником хорошего настроения становятся отношения Наташи и Елены Беловой — другой вдовы, с которой они провели детство и стали практически сестрами. Флоренс Пью отлично справилась с ролью младшенькой, постоянные подколы выглядят естественно, да так, что несколько раз было действительно смешно. Другой источник хохм — советский супергерой Красный Страж (Дэвид Харбор), который тут играет чисто пьяного батю: верит в идею коммунизма, нелепо себя ведет, несмешно шутит (что выглядит смешно), вызывает чувство испанского стыда, но все равно не отталкивает. А еще мне местами резала глаза компьютерная графика. Странно такое видеть в фильме Marvel, не совсем понимаю, почему так получилось. Очевидно, что интриги у сюжета нет, так как мы знаем, что будет во вселенной дальше. Впрочем, картина нужна и не для этого, а для того, чтобы красиво попрощаться с Наташей Романовой и ввести нового героя, новую черную вдову, которой станет Елена Белова. Конечно, буквально мы этого не видим, но все говорит именно об этом. «Черная Вдова» — не самая обязательная картина снятая по строгим стандартам качества Marvel, которая, впрочем, оказалась совершенно не скучной. Оценка: нормально/хорошо. IMDb: 7,4 https://telegra.ph/file/9c3630b98b4ca14ec18bf.jpg
4700 

09.07.2021 16:17


​​A Classic Horror Story какой-то шрёдингер-фильм: с одной стороны нормально, с...
​​A Classic Horror Story какой-то шрёдингер-фильм: с одной стороны нормально, с...
​​A Classic Horror Story какой-то шрёдингер-фильм: с одной стороны нормально, с другой же – очень много вопросов и все оскорбляющие. Дуэт режиссёров попытался в (якобы) весёленький meta-хоррор, который должен был показаться остроумной рефлексией над жанром, но в итоге сами авторы ставят себе дизлайк, буквально. Здесь сразу вопрос: почему итальянцы, имея колоссальный бэкграунд ужасов земли своей, высмеивают самый постыдный мейнстрим запада, да ещё так вяло? Треугольная хибара посреди поля, угадайте на что намёк? Как бы Солнцестояние (прости господи), но зато шутят про Сэма Рэйми – обманули ожидания! Заблудились в лесу, выходите постоянно в одно и то же место (я был согласен на такой сюжет, честно), что же это? Внимание… - это лимб! Но на самом деле, опять же, нет. Просто так получилось, зато приятно, что твои догадки озвучивают спустя 15 минут, ну хотя бы так. Да даже Оно Кинга, и оно здесь… Всё это очень кривой, неотёсанный, чистой воды формализм. Пиньята жанровых очевидностей, предсказуемо раскрашенная и наполненная. Невероятно обидно, что стёб над вторым фильмом Астера, связанный с жуткими картинами и фресками, на которых изображены не менее жуткие существа – это всего лишь стёб, но стёб, который лучше попытки сделать итальянскую Хижину в лесу. Ready or Not, например, раскрывался в самом конце, быстро и неожиданно, здесь же всё очевидно задолго до титров. Это, конечно, имеет право на жизнь, но вот просто обидно, что вместо одного типичного развития дают тоже самое, только вид сбоку. По-хорошему обманутые ожидания были в Scare me. Там получилось. Кстати, в тексте выше я упоминал Revenge не зря: здесь играет Матильда Лутс. Но ничего надрывного и кровавого она не выдаёт. тревожныйсмотр https://telegra.ph/file/c25974cec57119c4234d7.jpg
4668 

21.07.2021 13:38

Зоо-апокалипсис/Zoo Каких мы только апокалипсисов не видели, а тут вот такой...
Зоо-апокалипсис/Zoo Каких мы только апокалипсисов не видели, а тут вот такой, в котором вполне понятно из названия, что происходит. Как зомби, но только зоо, как спокойная жизнь, но только апокалипсис. Тут и правда всё просто. Жил себе мир, а потом хлоп, и животные решили восстать из-под людского ига. Восстают все: от африканских львов до летучих мышей (да, они вообще какие-то мутные ребята). Кошки тоже начинают свою мини-революцию, но не думаю, что это реалистично – кошки по жизни такие, домашние сепаратисты. В центре такой истории обязательно должен быть ученый, и здесь он есть. Зоолог Джексон Оз, который одним из первых замечает странности в мире зверей. Вокруг него постепенно образуется группа людей, и они все вместе пытаются разобраться: «Какого черта происходит». Я эту цитату не ловил, но уверен, каждый сериал про апокалипсис должен включать в себя эту фразу. Особенную пикантность шоу, по крайней мере русскоязычному зрителю, придает имя актера играющего главную роль – Джеймс Волк (в последний раз видел его в «Хранителях»). Он обладатель удивительной внешности, какую бы роль не исполнял, какого бы положительного героя не играл, всё равно ждешь от него подвоха, вот, что мерзавца такого включит. Зоолог он, ага. Идея для сериала-апокалипсиса хороша, но по ощущениям подкачали деньги – всё самое интересное происходит за кадром. Да и развитие сериала будто из сериала нулевых (а этот 2015-2017), когда клиффхэнгеры обрубали не просто каждый эпизод, но и каждый акт перед рекламой, хотя в этом есть свой шарм, правда, по привычке идешь заварить чаю и сделать бутерброд, только потом осознавая, что рекламы Стиморола не будет. 6.5/10. Надо было в пару к Джеймсу Волку брать Наташу Лионн. Мне очень стыдно, но так меня это смешит.
4559 

28.07.2021 19:18

​​На днях побывал на питчинге Realist Web Fest, что проходил в Нижнем Новгороде...
​​На днях побывал на питчинге Realist Web Fest, что проходил в Нижнем Новгороде...
​​На днях побывал на питчинге Realist Web Fest, что проходил в Нижнем Новгороде — моей родине (а родину нужно любить, мать твою!). Очутился я там абсолютно случайно, (меня неожиданно позвали, когда я производил попытки по вылазке из ямы апатии) случайно начал бухать практически все время, что я там пребывал, случайно после феста бухущий в хламину полетел с замечательных нижегородских холмов и еще более случайно очутился в еще более замечательном нижегородском гей-клубе, пойдя на поводу у любопытства и тотальной распущенности. Статья 6.21 (пропаганда гомосексуализма) — это ...ый стыд, воняющий потом мерзких чинуш, танцующих кряхтящий макабр. Просто помните об этом Все это в совокупности дало крайне замыленные и, прямо говоря, сложно вербализируемые впечатления от пары дней пребывания на родине (а родину нужно любить, мать твою!), поэтому попросту поделюсь парочкой наблюдениями, которые возникли за время моих пьяных блужданий в окружении уважаемых и гораздо более умных людей. Да и, тем более, что сам по себе питчинг и его победители — это, вроде как, люди, которые через некоторое время создадут что-то новое в индустрии веба. Вдобавок, благодаря определенного рода срезу пласта идейных и алкающих деньжат можно понять, в какую сторону шагают и чего вообще хотят ребята, создающие новые проекты. Оговорю сразу: практически все — полная .... Стоит понять, что разговоры о проектах, которые презентуются на разного рода питчингах — это, зачастую, разговоры о сиюминутных вспышках желания поиметь и раздербанить небольшую котлету хрустящих ассигнаций и кануть в лету. То есть, практически все, о чем люди слышали и видели на питчингах — остается на питчингах. Посмотрели, почесали жопу, взяли и просрали деньги, забыли, смыли, повторили. Главный прикол питчингов — они дают возможность понять, что вообще глобально сейчас хотят придумывать и что хотят делать. И на что, собственно, просят деньги. Тренд раз — сюрреалистичная ... со вкусом ядерных грибов. 90% проектов, которые презентовались на питчинге представляли собой оголтелое варево безумств и признания в том, что никакой серьезной рефлексии окружающей действительности не предвидится. Практически каждое выступление начиналось со слов “случилась катастрофа и началось…” Дальнейшие рассказы, в общем-то, оказывались безынтересными упражнениями в изощренном приплетении разнородных референсов и странноватых сценарных решений, практически никак режиссерски нереализуемые. Эхо пандемии еще долго, видимо, отпускать не будет, а режиссерское-бессознательное только и радо. https://telegra.ph/file/c8c47e45049e190bc19e1.jpg
4587 

05.08.2021 23:46

Mandibles (2020), Quentin Dupieux — торо! Продолжаем Дюпьё, тут он играет в...
Mandibles (2020), Quentin Dupieux — торо! Продолжаем Дюпьё, тут он играет в «тупого и ещё тупее», кажется, но как-то ещё более невинно и чуть менее отвратительно, хорошие дебилы, торо! Методология примерно та же, очищение происходящего от любых смыслов и метафор, и просто солнечная идиотия, одна Adéle Exarchopoulos кричит благим матом и приносит минимум 5 очков в рейтинг; лично я вообще бы кино о ней сделал, а не об аниматронной мухе. Дело же не в мухе совсем, там могло быть что угодно и где угодно, это какие-то немножко более тонкие материи в виде, опять же, незамутнённого сияния чистого идиотизма, главное. Это уникальная оптика, без особой сентиментальности, без трагедии или катастрофы ни перед ни после ни вместо, неудивительно, что вокруг Дюпье целый культик, наверное здоровым людям этого как раз и должно быть достаточно, просто поржать удалым молодецким басом. Почему только муху находят в Провансе в мерседесе с номерами кантона Во, — Лозанна знаменита мухами? В озере радиация? Швейцарцы водят старые мерседесы? — но и это в общем неважно, это тоже освобождено от значений, метафор и сообщений. Молодёжные приколы, нестыдно и недорого!
4353 

03.10.2021 11:55

Говорят, парни не плачут. Да-да, даже в 21 веке чувства — это всё еще...
Говорят, парни не плачут. Да-да, даже в 21 веке чувства — это всё еще стыдно. Норвежский сериал про молодых ребят и девчонок переворачивает традиционные каноны мелодрамы и открывает тему первого расставания с новой стороны — со стороны парня, которому сложно справиться с разбитым сердцем. Когда от автомеханика Гленна уходит любимая девушка Ине, он и виду не подает, что ему больно. Нет, он кремень! Так, в глаз что-то попало. Прирожденный лидер и душа компании, Гленн может выбрать себе любую, но предпочитает все дальше уходить в себя и прятать эмоции за легкой улыбкой. Вечеринки и гонки на бешеной скорости притупят боль, но это ненадолго. А что будет потом? Неудивительно, что «Это по дружбе» получил на родине сразу семь премий Gullruten Awards, местного аналога Emmy. В России сериал — выходит эксклюзивно на START с русским дубляжом. Первые серии уже доступны на START.
4312 

17.10.2021 12:15

​​Финч | Finch
Мигель Сапочник, Великобритания, США, 2021

Жанр: фантастика...
​​Финч | Finch Мигель Сапочник, Великобритания, США, 2021 Жанр: фантастика...
​​Финч | Finch Мигель Сапочник, Великобритания, США, 2021 Жанр: фантастика, драма Главные роли: Том Хэнкс После огромной вспышки на Солнце на Земле значительно увеличились температура и уровень радиации, что привело к гибели бОльшей части населения. Один из выживших — инженер Финч, он смертельно болен и остаток жизни тратит на то, чтобы создать человекообразного робота, который присмотрит за его собакой после смерти. Вот если бы можно было сказать про кино, что оно очень "томхэнковское", то «Финч» стал бы как раз таким фильмом. Вы же наверняка замечали, что Том Хэнкс от работы к работе (особенно поздние картины) играет одного и того же персонажа в разных условиях и ситуациях. Его герой (как и он сам, наверное) — типичный американец из любой картинки про американскую мечту: добрый, справедливый, отзывчивый, сердечный, душевный, простой и с безупречной репутацией. Вот и здесь, в мире постапокалипсиса, кишащем мародерами и убийцами, находится место для такого героя. Вы не подумайте, что я ругаю картину или самого актера за это, нисколько, просто это факт, который нужно принять во внимание, если собираетесь картину смотреть. Сам же по себе фильм, подстать главному актеру, из разряда "кино для всей семьи", под которое можно и посмеяться немного и немного погрустить. Картина весьма наивная и полна допущений, что не позволяет воспринимать ее слишком всерьез. Постапокалипсис здесь существует без глубокой репрезентации, а робот скорее работает как сказочный персонаж. Рассуждения в фильме тоже идут о самых понятных вещах, вроде дружбы, доверия, воспитания и других человеческих проблемах. Никаких откровений ждать не стоит, но все равно это не делает «Финч» плохим фильмом. Если вы любите старину Хэнкса и хотели увидеть его в подобном сеттинге, то вам точно все понравится. Если хотите посмотреть что-то доброе всей семьей — велкам. Несмотря на все минусы, допущения и слабости, «Финч» — хороший фильм, который не стыдно порекомендовать кому угодно. Оценка: хорошо! IMDb: 7,0 https://telegra.ph/file/f2c83796e117f1b04402d.jpg
4224 

10.11.2021 18:05


«Падение Луны» – провальный блокбастер, который понравится всем поклонникам...
«Падение Луны» – провальный блокбастер, который понравится всем поклонникам...
«Падение Луны» – провальный блокбастер, который понравится всем поклонникам Эммериха: - Учитывая слабую рекламную кампанию (интерес со стороны зрителя практически нулевой) и разгромные рецензии от критиков, может показаться, что это едва ли не худшее, что Эммерих когда-либо снимал. Как бы не так. Ему многого недостаёт – размаха, отвязности, юмора, подлинного драйва, которым был пропитан старый «День независимости» – и всё равно это самое симпатичное кино режиссёра за много лет. - Для большей динамичности его не мешало бы перемонтировать и подрезать избыточные сантименты, но по ощущениям это вполне себе компактное, по-хорошему монструозное, не чуждое самоиронии кино. Конечно, кино плохое – но плохое в том смысле, как и какое-нибудь «Послезавтра»: оно не измеряется мотивировками и степенью погружения актёра в драматический образ, это бесстыдный тупой американский блокбастер в более или менее комплементарном значении этой формулировки. - Актёры развлекаются как могут (Патрик Уилсон изображает похмелье, Холли Берри просто хорошо выглядит, Дональд Сазерленд исчезает так же быстро, как и появляется), но сердцем истории, как ни странно, выступает Джон Брэди, актёр, которого весь мир знает, как «Сэма из «Игры престолов». Именно он снимает раздражение от излишней напыщенности и мелодраматичности, и через юмор худа-бедно заземляет сюжетную белиберду о многомиллиардных войнах, полой Луне и космических мегаструктурах. - Ну и в качестве зрелища – «Падение Луны» вполне тянет: фильм неожиданно долго раскачивается, зато несколько сцен ближе к финалу сняты с перехватывающим дыхание масштабом. Всё, что связано с погонями, например (в качестве догоняющего порой выступает сама Луна), парочка разрушенных городов, заснеженные небоскрёбы, обволакивающие взлетающую ракету цунами. Если такое не смотреть в кинотеатре – то зачем его вообще смотреть? Новинки https://static.riafan.ru/uploads/2022/01/07/orig-206-1641535616.png
3867 

04.02.2022 21:47

Самая странная и неадекватная «Техасская резня бензопилой»: с...
Самая странная и неадекватная «Техасская резня бензопилой»: с...
Самая странная и неадекватная «Техасская резня бензопилой»: с маньяком-трансвеститом и обезумевшим Мэттью МакКонахи. 18 февраля на Netflix состоится релиз новой «Техасской резни бензопилой». У франшизы о маньяках-каннибалах, запущенной Тоубом Хупером в 1974 году, долгая и непредсказуемая история. Она проходила через неожиданные смены жанровых регистров, переключаясь от хоррора к пародии (второй фильм Хупера не даст обмануть), меняла историю, то уходя в приквел и исследуя маньяческие предпосылки семейки Сойеров, то и вовсе перезапускаясь в качестве новомодных ремейков. Но ничто, кажется, так и не сравнится с четвёртой «Техасской резней бензопилой», которая носит характерный подзаголовок «новое поколение». Это фильм, которому уже более двадцати пяти лет задают вопросы: «что с ним не так»? «Создатели окончательно сбрендили»? И наконец: «не стыдно ли Мэттью МакКонахи за свою роль в фильме»? Сразу скажем: это действительно самая безумная и бесшабашная часть франшизы, разыгранная где-то на промежуточной территории между комедией и пыточным хоррором.Что здесь, собственно, происходит? Реднек в исполнении молодого Мэттью МакКонахи носится за девушкой, пускаясь в безудержные эскапады: смеясь, рыдая, оставляя порезы на своём теле. Кожаное лицо – главный гвоздь всей программы, превращается в орущего трансвестита, который прежде чем начать охоту и завести бензопилу, красится перед зеркалом. Вместо жуткой атмосферы юга – какая-то конспирологическая белиберда с «Иллюминатами», которые, по сценарию, и дают работу психопатическому герою МакКонахи. Для многих, безусловно, это худший фильм франшизы. Но цимес в том, что язвительная ирония авторов над истоками «Техасской резни», кажется, осталась не особо-то замеченной. Лента Кима Хенкела сняла всякие претензии на дальнейшее переосмысление франшизы, засунув в эти сумасшедшие полтора часа решительно всё: тут и переигровка оригинала Хупера, тут и логическое продолжение деяний каннибальской семейки. За одним исключением: теперь они не мясники-энтузиасты, а обычные потребители пиццы. Но это не отменяет, что их очередным гостям, забредшим в тёмные леса, придётся несладко. Эту картину действительно ненавидели, а Мэтью МакКонахи и Рене Зеллвегер всячески от неё отмежевывались. Получив известность, актёры стремились убедить студию отозвать выход ленты в прокат. Эта садистская лента оказалась чем-то вроде «Зелёного слоника», но только по-техасски. Разбор http://web.archive.org/web/20171208121956im_/http://www.dreadcentral.com/wp-content/uploads/2017/10/DarlaVilmer-1024x766.jpg
3822 

12.02.2022 17:02

Хочу просто поделиться восторгом – в праздники начал смотреть «Сайнфелд»...
Хочу просто поделиться восторгом – в праздники начал смотреть «Сайнфелд»...
Хочу просто поделиться восторгом – в праздники начал смотреть «Сайнфелд», которого, к своему стыду, толком до этого не смотрел, и это наслаждение (смотреть, а не то, что я его до этого не смотрел). «Сайнфелд» — это классика американского ситкома, да чего уж тут, вообще ситкома, и, если вы, как и я скучаете по хорошему юмору (при этом не ограниченному какими-то современными тенденциями), обаятельным персонажам и временам, когда к телефону ещё тянулись провода, то лучше «Сайнф...» найти что-то сложно. А уж если вы любите «Друзей», хотите посмотреть откуда взялся сериал «Луи» и без ума от Джулии Луис-Дрейфус, то «Сайнфелд» вообще мастхэв. К этой небольшой косноязычной реплике добавлю ссылку на наш новый выпуск подкаста, где мы среди прочего обсуждаем «Сайнфелд». А когда-нибудь я напишу гигантский текст про сериал, а сейчас я пока побуду промоутером шоу, раздавая буклетики с надписью: «Сайнфелд» - классный, смотрите «Сайнфелд».
3781 

20.01.2022 13:48

​​Там так было. Современное искусство. Сидят приличные шведы в вечерних наряд...
​​Там так было. Современное искусство. Сидят приличные шведы в вечерних наряд...
​​Там так было. Современное искусство. Сидят приличные шведы в вечерних наряд за столиками и благотворительно закусывают. Перформанс, они знают, для того и собрались: входит атлетического вида заросший мужчина в набедренной повязке и начинает изображать обезьяну. Скачет, скалится, ищется, очень убедительно и... слишком входит в роль. Задевает людей, вскакивает на столы, дышит в лицо, этакий дремучий альфа, прогоняет впечатлительного мужичка, бету. Напряжение нарастает, ситуацию выходит из-под контроля. Куратор встаёт и чтобы разрядить обстановку, громко объявляет: русский актёр такой-то. Мол прошу любить и жаловать, а в сторону актёра как бы подаёт сигнал, мол угомонись. Тот не угоманивается, валит женщину с нехорошими намерениями. Тут арии не выдерживают и набрасываются на смутьяна. Но, конечно, не со зверскими лицами, а просто, интеллигентно набрасываются. Камера стыдливо уходит в сторону, как у нас в своё время на хоккее во время драк. Вот так видит европейский художник русских (=совков). По ту сторону от себя. Мы тоже не сахар, тоже кого-нибудь всегда находим, увы. Но мы то русские, а они вона где, в эмпиреях. Но это так, наболело, дальше к фильму. Во время просмотра ловишь себя на чувстве, что если ты не за, то ты против. Потому как с экрана очень ясно говорится, что ты должен быть за. Вот ведь как всё просто, гляди, здесь наши, добрые, там ихние, злые. А вот как-то не получается быть за, и кажется, что поступаешь плохо. Что мы хотим знать? Что всё так как нас научили в детстве, что добро всегда побеждает зло, что добро белое и пушистое, а зло чёрное и злое, что мир красив и упорядочен счастливым случаем, даже цепью счастливых случаев, которые глядят свысока и ведут неизменно, до самой последней минуты жизни к счастливому концу кого по эту сторону, кого по ту. И таков мир безупречного мажордома, он, мир, глядит на нас с рождественской (пасхальной) открытки. Но при этом автор понимает, что мы взрослые, а следовательно, в большинстве случаев, не идиоты, кое-что повидали, кое о чём осведомлены, знаем, что мир не идеален, да и сами мы не безупречны, и он, автор, правдоподобия ради раздаёт героям маленькие изъянчики, червоточинки: родимое пятно, разные нехорошие поступки в положении, как я уже сказал, необходимой обороны и крайнего возбуждения, привычки. Любовь к одеколонам. И не то, чтобы допускаются, а просто необходимы черты необычного сексуального поведения, лучше бы нетрадиционного, лучше в статусе меньшинства, но фетиш тоже сойдёт, например, геронтофилия. Итак, прекрасно? Да, ничуть. Во-первых, сахарную пудру лишь присыпали кое-где перчиком. Во-вторых, приём, когда героя наделяют для выпуклости образа отрицательной чертой или привычкой, не нов, а здесь он торчит и воспринимается именно как приём, а не как естественное продолжение достоинств. В-третьих, вся конструкция безупречности нарушена уступкой, в стиле «Скотного двора», «все звери равны, но некоторые ровнее», в каждом остаётся искра добра, кроме: далее по утверждённому списку. Если бы автор подчинился введённому им принципу без оговорок (безупречность, о которой я говорил выше, это допускали, даже требовали), то вышло бы... Вот интересно, что вышло бы? Задача не тривиальная. Интересно было бы посмотреть на зло с блёстками добра. Скажем если бы современный художник подошёл к нынешнему «абсолютному» для многих злу, Путину с такой меркой. А для сторонников Путина такой же образ создали из Навального. Или кто там для них «абсолютное» зло? Сорос? Байден? Завершая круг, вернёмся к палитре. Её можно назвать упрощённой, лубочной, я бы назвал открыточной, что подчёркнуто форматом кадра 16:9. Кадр красочный, но не живописный, куда ЖИВОписнее наскальная живопись. Итог. Вышел этакий бойкий красочный балаган, вышел бы, да уж больно серьёзно в подоплёке. Сама история банальна, банально-криминальна. А с пролетарской точки зрения имеем яркий образец мелкобуржуазного искусства начала XXI века. Оценка: 5/12. https://telegra.ph/file/2ca5a4151628401fe4777.jpg
3878 

04.02.2022 19:05

Тони Эрдманн (2013)

ЧТО
Эксцентричная европейская  драма Марен Аде («Страсть...
Тони Эрдманн (2013) ЧТО Эксцентричная европейская драма Марен Аде («Страсть...
Тони Эрдманн (2013) ЧТО Эксцентричная европейская драма Марен Аде («Страсть не знает преград») с Сандрой Хюллер («Я создан для тебя»). О ЧЁМ Об успешной, но несчастной карьеристке, которая встречает отца, от которого однажды сбежала. ВАЙБ Удивительный фильм, который до сих пор живет в верхних строчках моего личного топа. Яркое, чуткое и парадоксально смешное кино — три часа экранного времени, но хочется чтобы фильм продолжался и после титров. Тема депрессии и семейных дрязг здесь раскрылась максимально точно, герои — обладают совершенно естественным обаянием, — за них неловко, их боль ощутима, но и радостные моменты с ними хочется разделить. СМОТРЕТЬ • забыл как быть счастливым; • готов прощать родителей за ошибки; • обожаешь розыгрыши. НЕ СМОТРЕТЬ • не любишь испытывать испанский стыд; • часто просишь объяснять шутки; • не готов смотреть в зеркало. | |10/10
3846 

27.01.2022 17:43

Мистер Корман/Mr. Corman Джош Корман – учитель начальных классов. Он родился...
Мистер Корман/Mr. Corman Джош Корман – учитель начальных классов. Он родился, вырос и скорее всего умрёт в Лос-Анджелесе. Но раньше Джош мечтал стать музыкантом, да и сейчас мечтает, но «жизнь-все дела» сломала его – теперь это одинокий сорокалетний мужчина, с приступами тревожности. Да, он всё так же хочет стать музыкантом, но, кажется, что, чем сильнее хочет, тем дальше от этой мечты. Это трагикомедия от Джозефа Гордона-Левитта, который сыграл главную роль, писал сценарий, режиссировал большую часть эпизодов. Трагикомедия в духе моего любимого Стивена Конрада и его «Патриота», может без такой откровенной лиричности, хотя с не меньшей рефлексией. В духе Стивена Конрада и Мишеля Гондри, причем от последнего здесь чуть ли не больше, чем в его же сериале «Шучу» с Джимом Кэрри. Джош Корман – методичка, по которой можно изучать современного человека из каменных джунглях: тревожный, сомневающийся, пугливый. Он боится опоздать, но ещё больше боится успеть. Боится целей, и боится достичь их. У студии А24, которая сделала сериал, уже есть похожий «Рами» (да и много другого, если смотреть не только сериальный список), да и герои той же «Эйфории» будто из одной телевизионной вселенной с Джошем Корманом и Рами Хассаном. В главном герое «Мистера Кормана» (да, в самом мистере Кормане) не стыдно узнать себя. Это, правда, скорее всего ничего не изменит и ничему не поможет, но узнать себя всегда полезно, даже, если выводы делать пока не научился (по крайней мере я нет). 8.0/10. Фантасмагоричные картинки, причудливые образы, разогретые бургеры и Джозеф Гордон-Левитт, такой похожий на молодого Збруева.
3625 

19.02.2022 15:00

​СОС. Стыд. Отвращение. Страх.

Все мои мысли — с Украиной, с друзьями...
​СОС. Стыд. Отвращение. Страх. Все мои мысли — с Украиной, с друзьями...
​СОС. Стыд. Отвращение. Страх. Все мои мысли — с Украиной, с друзьями, коллегами и незнакомыми людьми, чьи свобода и здоровье в большой опасности из-за действий правительства РФ. Нет слов, чтобы описать переживаемый эмоциональный и моральный апокалипсис, и помыслить, что сейчас происходит с ними. Хочется верить в торжество здравого смысла, в то, что война противоестественна, и ее попросту не должно быть. Ни гибридной, ни под каким другим именем. Я боюсь (вообще и в России сегодня[тм]) радикальных шагов, но чтобы ходить — можно делать маленькие. Поддержать украинские благотворительные и гуманитарные организации (или более подробный список). Озаботиться сохранением связи на случай блокировок Интернета или шатдауна. Изучить памятку ОВД-Инфо, если вас примут за внутреннего врага/врагиню. Озаботиться ментальным здоровьем, которое наша страна расходует как казенное каждый день. Ссылок на рекомендации, как восстановить экономику, дипломатические связи и человеческий облик, к сожалению, не нашел. https://telegra.ph/file/a4661c8ee1168c1218568.jpg
3689 

24.02.2022 17:12


За последние недели прочитал огромное количество текстов и постов от самых...
За последние недели прочитал огромное количество текстов и постов от самых разных людей про, так называемый, русский стыд. Про то, что кому-то внезапно стало стыдно, что он родился в России, что он русский. С яростно-депрессивным желанием распространить это ощущение на всё, до чего дотянется. Тексты, изнывающие от пестования собственного бессилия и преисполненные самоуничижительными "мы это заслужили" и так далее. Возможно, я бы и согласился с подобным утверждением, состояла бы Россия исключительно из людей около/за 30, чья как бы конформность и гражданская импотенция привела к тому, что мы сейчас имеем. С горем пополам, скрипя зубами, но, может быть, согласился. Однако Россия состоит из людей совершенно разных возрастов и абсолютно разной классовой принадлежности. В этой России живу, например, я, пацан, которому 21 год и который – ГДЕ ТЫ БЫЛ 8 ЛЕТ НАЗАД – пошёл в 7 или 8 класс, точно не вспомню. Рос я сугубо на окраинах небольших городов, мама у меня кассир в супермаркете, а отец разнорабочий на стройке, сам я поперся работать на самых разных низкпробных профессиях в 15, поэтому сказать о том, что я на протяжении длительного периода своей жизни не влиял ни на что – не сказать ничего. Молодые пацаны и девчата не выбирали, в какой стране родиться. Лично я не успел, ввиду возраста поучаствовать ни в одних президентских выборах, а с вопросом про начало спецоперации ко мне никто не обращался, как и ко всем моим ровесникам. Всё, что я вижу сейчас от внезапно устыдившихся людей за 25-30 (практически все подобного рода высказывания исходят от таких людей) – это абсолютно эгоцентристкое желание утащить на дно своего псевдо-нравственного-осуждающего туалетного очка огромное количество молодых пацанов и девчат, только-только начавших свою жизнь. Которые не поддерживают то, что происходит; которым не нравится то, что происходит; которые сочувствуют и которые страдают, есть подозрение, искреннее и честнее вас – и вы бы это знали, если бы спрашивали. И которые уж точно не заслужили жить в стыде и вечном осуждении, которые вы пытаетесь навесить на них. Уже сколько поколений ...ых интеллигентов, говорящих на русском, пестовали стыд. Не пора ли, наконец, делать что-то для того, чтобы следующие его не испытывали? Эти дети, подростки, студенты – будущее это страны, какой бы она не была и какой она через определённое время не стала. Им строить на руинах соглашательства разгромленного гражданского общества свою жизнь, жизнь этой страны. Своим же коллективным "мы" и стыдом вы предпринимаете попытку лишить их голоса и права на это будущее. Предпринимаете попытку вменить им стыд за ваше молчание и ваше нежелание задаваться вопросом, кто бенефициар ваших медиа, вопросом разборчивости в работодателях, вопросом, сколько стоит моё молчание. Там, где есть стыд – будущего нет. Так отъебитесь, будьте так добры.
3688 

23.03.2022 20:51

Лучше позвоните Солу (2015) Случилось так, что посмотрел эту как бы...
Лучше позвоните Солу (2015) Случилось так, что посмотрел эту как бы предысторию (приквел — перевод автора) «Во все тяжкие». Увы, иногда смотрю то, что смотреть не стоит, вижу то, чего видеть не должно, поддаюсь тому, чему поддаваться не следовало, привыкаю к тому, к чему привыкать не годится. Если бы я сел писать об этом сериале, я использовал бы следующие слова и выражения: Наркоторговцы, адвокаты, профессионалы, не сдаваться, самопожертвование, такая благодарность, честь адвоката, гордость юриста, гранты юридических фирм, если главный герой убивает, значит это так надо, разгул преступности в штате Нью-Мексико = нашему разгулу 90-х, их разгул киногеничней, организованная преступность организованней… Или даже использовал бы целые абзацы: «К своему стыду». – выражается интеллигентный, справедливый (есть и дикие, жестокие, даже несправедливые) наркобарон. Возможно правда, что он так выражается к стыду переводчиков. Один наркоделец другому (тайные враги): Саламанка (зайдя в гости без приглашения): Я бы хотел поздороваться, если можно. Чилиец (тот самый, из «Тяжких»): Разумеется. Оба забыли добавить сэр, благородный сэр, сударь мой или там mon ami. Младший криминал в условиях американской демократии дерзит старшему криминалу безнаказанно и напропалую. Вот это демократия! А сколько добра и пользы несут обществу наркобароны с американской стороны – и жертвуют больницам, и содержат целые мексиканские деревни, предоставляя детям возможность учиться как в лучших частных школах туманного Альбиона (судя по школьной форме деток), и… Да если им волю дать, так они, как государство, лучше государства, справедливее распределят добытые денежные средства по нуждающимся. Герой предприимчив, ловкий мошенник со знаком плюс. Конечно, не «друг Оушена» и не «Волк с Уолл-Стрит», но жадные дураки не раз посрамлены с блеском. Юристы, адвокаты, особенно главные герои, любят помогать людям в качестве общественных помощников и не делают никакой разницы между банковским и уголовным правом. Банковское право – для денег, уголовное право – для души. Знакомый юрист героине: «Тебе мало малоимущих, хочется берущих за душу дел». Сказано тоном: как я тебя понимаю, да только не могу себе позволить. Прожжённые адвокаты очень переживают по всякому поводу, особенно за закон. Как он там, держится ли ещё? А как там неимущие слои – защищены ли от судебного произвола? Правда, у его чести однажды вырываются из горла такие слова: «я толпу быдла в моём суде не потерплю!». Но его понять можно, защита грозит привести из якобы родного городка обвиняемого целую религиозную общину сочувствующих. Впрочем, «быдло», возможно, следует отнести к стыду переводчиков? Бывший коп (ещё один главный герой) очень любит внучку, мастер на все руки: и каменщик, и плотник, и педагог, и электрик, и превосходный стрелок. Ему как никому в американском современном кино идёт выражение «ничего личного, только дело». Некоторые крупные корпорации, в том числе юридические, не так белоснежно безупречны, как хотелось бы, но закон чтут также свято, как и остальные. И все извиняются. Прекрасна парочка боевиков клана Саламанки. Есть две криминальных и одна адвокатская интриги, которые временно приковывают к экрану. Когда же отпускают, становится особенно скучно неловко и… перематываешь. Словом, после просмотра, если до тех пор вас не стошнило, вам захочется воскликнуть: «Какие замечательные люди живут в Соединённых Штатах Америки! А какие благородные юристы и адвокаты! Ангелы закона! А судьи, его и её чести – архангелы закона! Защищают стариков, выступают против собственных работодателей. Ради справедливости. Если, конечно, в это время не заняты на стороне закона против справедливости!» Понятно, что-то такое где-то даже и есть, честные юристы, благородные юридические корпорации, есть же компьютерные корпорации добра, и частные космические корпорации светлого будущего, чего же и такому не быть. Но почему не верится? Вот такие слова, выражения, предложения и целые абзацы, я бы использовал, если бы писал об этом сериале. Оценка: 3/12
3637 

01.04.2022 19:00

Поворот/Pivoting У трех женщин, Эми, Джоди и Сары, умирает близкая подруга.
Поворот/Pivoting У трех женщин, Эми, Джоди и Сары, умирает близкая подруга. Трагическое событие, которое заставляет их пересмотреть свои взгляды на жизнь. Так начинается неприхотливая комедия «Поворот», хотя точнее всё же «Поворотный момент». Смерть подруги заставляет женщин задуматься, а так ли они живут, как хотели и решают что-то да изменить. Джоди, находящаяся в несчастливом браке, наконец дает волю чувствам с фитнес-тренером; Сара, устав от всепоглощающей работы врачом, идет работать продавцом в супермаркет; Эми пытается уделять больше внимания своим детям. Такой вот вышел грустный толчок для девушек, чтобы те начали осознаннее относиться к своей жизни, ведь она у них (и у нас тоже) одна и может завтра уже оборваться. Это странная и местами (местами!) забавная компиляция «Секса в большом городе» и «Миллиона мелочей». Девушки переживают личностный кризис, иногда смешно шутят и метко подмечают, но всё же большую часть времени сериал представляет собой проходную комедию, которую можно смотреть не то, чтобы боком, скорее даже отвернувшись градусов на 130–140). Не обязательно пользоваться транспортиром, так на глазок прикиньте (мой текстовый редактор предложил исправить «прикиньте» на более официальный глагол. Ещё чего! Ему надо, пусть и исправляет). Сериал до обидного очень быстро скатывается из остроумного шоу в сборник гэгов с испанским стыдом – смешно, смешно, не очень смешно, прям плохо, чуть-чуть смешно, плохо, плохо, плохо. Так выглядит приблизительно каждый эпизод. Но при этом, вот да, при всём вот этом, выключать не хочется. Героини приятные (одна из них Джиннифер Гудвин их первого сезона «Почему женщины убивают»), ситуации узнаваемые, шутки бывают все-таки смешные. 6.5/10. Хотел написать, что сказать про сериал-то особо и нечего. Так и есть, поэтому вышло много псевдолирических отступлений.
3511 

25.04.2022 19:58

Про нежную любовь к «Punch-drunk love» 

Что-то вспомнил тут недавно про...
Про нежную любовь к «Punch-drunk love»  Что-то вспомнил тут недавно про...
Про нежную любовь к «Punch-drunk love»  Что-то вспомнил тут недавно про «Любовь, сбивающую с ног», и понял, что никогда не рассказывал о своих чувствах к ней. https://www.kinopoisk.ru/film/793/ Есть такой режиссер, Пол Томас Андерсон (далее в моей монографии — ПТА). По факту, ПТА — главный американский классик современности, наряду с Тарантино (Вуди Аллен слишком надоел, Коэны слишком нестабильные, Содерберг улетел в свои миры, а Скотт, Иствуд, Скорсезе и Спилберг — монстры прошлого, а не настоящего). Большинство знает ПТА по грандиозно великим эпикам вроде «Нефти», «Мастера» или «Призрачной нити».  Ну или по компактным, но уютным фильмам «Лакричной пиццы», «Ночи в стиле буги» или «Врожденному пороку». И почему-то все всегда забывают про теплый и нежно сделанный драмеди ромком из 2002 года.  (Честно, решил писать статью именно для того, чтобы не было стыдно использовать словосочетание «драмеди ромком») «Любовь, сбивающая с ног» — это утрированно простая история и мысль (любовь делает нас лучшей версией нас самих), но доведенная до формального идеала, зудящего неоновым напряжением — обожаю такое. https://www.kinopoisk.ru/film/793/
3487 

02.05.2022 20:28

​​И последний фильм, о котором хочется поговорить перед тем, как раздадут призы...
​​И последний фильм, о котором хочется поговорить перед тем, как раздадут призы...
​​И последний фильм, о котором хочется поговорить перед тем, как раздадут призы — «Близко» Лукаса Донта. В 2018 году режиссёр стал обладателем «Золотой камеры» за дебютную картину «Девочка» о танцовщице, которая находится в процессе трансгедерного перехода. Вторая работа Донта рассказывает историю двух тринадцатилетних мальчиков, чьи отношения балансируют на грани дружбы и влюблённости. Говорят, бельгийцу по-настоящему удалось достучаться до искушённой публики. А что решит жюри, узнаем через пару часов. Leslie Felperin, «Hollywood Reporter»: «Как с удивлением обнаружили зрители Каннского фестиваля, многослойная, изысканно снятая работа Донта, охватывающая целый год, в течение которого один сезон сменяется другим, рассказывает о гораздо большем [чем можно было предположить, исходя из синопсиса]: о предательстве, стыде, отрицании, любви и, в конечном счете, исцелении и взрослении». Hannah Strong, «Little White Lies»: «Оператор Франк ван ден Эеден, который ранее работал с Донтом над его предыдущим фильмом «Девочка», запечатлел детский взгляд на мир, наполненный цветом и светом, для изображения которого была использована дрожащая ручная камера и безумный, стремительный темп, ведь внимание ребенка всё время переключается». Ben Croll, «TheWrap»: «Фильм «Близко» длится 100 минут, он разделен на две части: в первой половине мальчики вместе, а во второй они отдаляются друг от друга. Одновременно герои включены в более широкий мир семьи и друзей, которые хоть и становятся свидетелями этой дружбы, но не могут понять всю её эмоциональную глубину. Да и как это возможно, если мальчишки создали свой собственный остров? И, как в сказке о беглецах, воссоединение с большим миром требует времени и дается нелегко». David Ehrlich, «IndieWire»: «Детская идиллия, в которой пребывают Лео и Реми, пожалуй, перебор — счастливые мальчики бегут вместе по цветочным клумбам, достойным полотен Моне, а музыка Валентина Хаджаджа развевает их волосы, словно поздний летний ветерок, — но нельзя не заметить, как мастерски Донт передает эйфорию двух 13-летних лучших друзей, проводящих вместе свободный день, и что безупречная игра Дамбрина и де Ваэле позволяет режиссеру не перегнуть палку, сделав их похожими на пластик». https://telegra.ph/file/d2f707e054c697b728a13.jpg
3454 

28.05.2022 19:34

«Одна» Дмитрия Суворова — добротный мелодраматический триллер о выжившей в...
«Одна» Дмитрия Суворова — добротный мелодраматический триллер о выжившей в...
«Одна» Дмитрия Суворова — добротный мелодраматический триллер о выжившей в диких условиях Самолет, летящий из Комсомольска-на-Амуре в Благовещенск разбивается посреди тайги. В живых остается одна девушка, несколько дней проводящая в дикой природе. Что? Не поверите, но это реальная история, произошедшая в 1981 году. Разумеется, многое (практически всё) тут приукрашено и придумано, но исключительно в целях удержания зрительского внимания. Можно, конечно, представить «Одну» в виде куда более радикальной картины (а-ля «127 часов»), где бы героиня лежала обездвиженной несколько суток, ожидая, когда ее уже кто-нибудь заберет. Здесь же героиня куда более боевая. Фильм Суворова — автора, страшно сказать, «Одноклассниц» и «Суперплохих» — работает как нестыдное зрительское развлечение. Это добротный «выживальческий» фильм на манер не столько «Выжившего» (хотя и он тут вспомнится не раз), а скорее «Во власти стихии» с Шейлин Вудли. На историю о выживании в диких условиях накладывается трогательная мелодраматическая линия, подающаяся преимущественно через флешбэки. «Одна» — редкий российский жанровый фильм, производящий вживую впечатление лучше, чем в пересказе. Не сразу скажешь, чем он вообще цепляет, но провести с ним два часа в кинотеатре — уж точно не худший выбор сегодня. Это крепкий жанровый середняк с хорошими актерскими работами, качественной постановкой (сцена авиакатастрофы, снятая будто бы одним непрерывным дублем, при всей своей мультяшности и правда впечатляет) и держащей внимание драматургией. Самые чувствительные могут и всплакнуть, особенно в финале, когда на экране появится Лариса Савицкая, ставшая прототипом главной героини. Остается только вздохнуть, что из-за сорвавшейся по политическим причинам сделки с Netflix, картина толком не доберется до международной аудитории. Представляется, что именно такие лаконичные жанровые работы могут отлично идти на экспорт, лишний раз доказывая, что российские режиссеры могут снимать далеко не только фестивальное кино. Новинки https://avatars.mds.yandex.net/get-kinopoisk-image/4774061/2917b2cf-01da-4291-8580-94204220500b/1920x
3260 

14.06.2022 15:00

Извне (2022 - …)

ЧТО
Фантастический многосерийный ужастик от авторов LOST.

О...
Извне (2022 - …) ЧТО Фантастический многосерийный ужастик от авторов LOST. О...
Извне (2022 - …) ЧТО Фантастический многосерийный ужастик от авторов LOST. О ЧЁМ О городке из которого нет выхода, и где по ночам бродят вампиры. ВАЙБ Пограничные впечатления. Вроде бы всё при шоу — сеттинг, интриги, загадки, хоррор. Но в какой-то момент сериал превращается в «Остаться в живых» и начинается бесконечные нагромождения, которые, похоже, будут тянуться не один сезон. В целом, для категории «Б» довольно не стыдный проект, который скрасит несколько вечеров и немного сведёт олдскулы. СМОТРЕТЬ 4/8/15/16/23/42; фанат «кинговской» атмосферы; не готов рыться в теориях и загадках, на которые нет ответов. НЕ СМОТРЕТЬ Не котируешь вторичность (даже качественную); хочешь сберечь интерес до последней серии; планируешь включать сериал под еду. | |8/10
3446 

26.05.2022 20:07

Броненосец «Потёмкин» (1925)

Триумф века

«Броненосец «Потёмкин»», несомненно...
Броненосец «Потёмкин» (1925) Триумф века «Броненосец «Потёмкин»», несомненно...
Броненосец «Потёмкин» (1925) Триумф века «Броненосец «Потёмкин»», несомненно, один из самых известных фильмов в мировом кинематографе. В двадцатых годах он пронёсся по экраном всего мира огненным болидом, возвестив победу самой значительной в истории человечества социальной революции, потрясшей основы мировосприятия и миропорядка, революции, под знаком которой прошёл весь двадцатый век и последствия которой будут ещё долго сказываться, хотим мы это признавать или нет. Это не пафос – это факт. Но и пафос тоже, ибо фильм не отделим от своего времени, от духа времени, как «Чёрный квадрат» Малевича, как поэзия Маяковского, он сам и есть дух времени. Поражает больше всего то, что он остаётся эмоционально заряжен до сих пор, почти сто лет спустя. При том, что те события нашими собственными усилиями уже почти обесценены, при том, что большинству не понятен накал и смысл тех страстей, реалии того бурного времени. Мало того, тех страниц истории нас пытаются заставить стыдиться. Какой силы был этот заряд, это оружие тогда, насколько оно соответствовало времени, чаяниям людей можно судить по тому, как фильм запрещали, как его резали, как не пускали в широкий прокат по всему миру. Во Франции копии фильма сжигали (не в нацистской Германии, во Франции), в Англии, на родине свободной прессы и современного парламентаризма, фильм был разрешён только в 1954 году. В Германии после короткого и триумфального проката «Броненосец» был запрещён уже в 1926 году. Почти во всех штатах США – запрещён. Справедливости ради надо сказать, что самыми горячими апологетами фильма и поклонниками Эйзенштейна были голливудские звёзды М. Пикфорд и Д. Фэербенкс (но и Америка ещё только поднималась на вершину мирового господства и была больше занята производственными успехами). Восставшие моряки голландского «Цевен провинсиен» прямо указывали, что вдохновил их на восстание фильм «Броненосец «Потёмкин»». Когда в рейхстаг было внесёно предложение запретить фильм, Лион Фейхтвангер написал в своём дневнике: «Запрещать все это бессмысленно. Оно существует, оно живет, мы вдыхаем его вместе с воздухом, это другой, новый мир. Отрицать существование этого мира глупо». «Уже после первых двадцати минут показа в головах у берлинцев (после проигранной революции, выигранной инфляции, после маршей и путчей) забурлило. То, что они увидели на экране, было их собственной, хотя и потерпевшей поражение революцией. Это мясо с червями они тоже ели во время войны, эти казаки — это же ведь их рейхсвер, их Носке и различные отряды штурмовиков. Полицейским в их устрашающей амуниции было не по себе. Шум в зале, с которым публика громко и коллективно принимала участие в происходящих на экране событиях, таил в себе угрозу готового вот-вот разразиться восстания. И когда мятежные матросы смогли уплыть на своем корабле непобежденными, публика впала в оргию одобрения, выражавшуюся в восторженных криках, реве и аплодисментах. Ни у одного полицейского в мире тут не было бы никаких шансов. Их разорвали бы на куски». Так описывал берлинскую премьеру «Потёмкина» режиссер Ганс Рихтер. https://telegra.ph/Bronenosec-Potyomkin-1925-07-09 https://telegra.ph/Bronenosec-Potyomkin-1925-07-09
3158 

09.07.2022 11:49

По всем вопросам пишите на admin@filmstoday.ru