​​Вечное сияние чистого разума (2004) КиПо – 8.0, IMBd – 8.3, на Ях странице...

3 декабря в российском прокате стартует «Ширли» — новый фильм культовой Жозефин Декер, которую по праву считают одной из самых необычных и талантливых современных американских режиссеров. «Ширли» рассказывает о легендарной американской писательнице Ширли Джексон. Ее обожает сам Стивен Кинг, без влияния Джексон не было бы таких его классических романов, как «Долгая прогулка» и «Сияние». Книгу Джексон «Призрак дома на холме» экранизировали несколько раз, а режиссер Майк Флэнеган сделал из нее хитовый сериал для Netflix. В «Ширли» великолепный актерский состав: Элизабет Мосс, Одесса Янг, Майкл Стулбарг и очень неожиданный здесь Логан Лерман. Это очень красивое и гипнотизирующее кино, опутывающее вас всеми шупальцами и утягивающее куда-то, где затаились самые глубинные человеческие страхи. Исполнительным продюсером фильма стал сам мастер Мартин Скорсезе, а оператором выступил норвежский самородок Стурла Брандт Грёвлен («Еще по одной»). В общем, идите и смотрите «Ширли» на большом экране — переживете настоящий катарсис! https://youtu.be/FCitx_2ZD4Y https://youtu.be/FCitx_2ZD4Y

«Ведьмы» (2020)   фэнтези ужевсети Новая экранизация романа Роальда Даля. Если вы не знакомы с первоисточником, то скорее всего видели одноименную картину 1989 с Анжеликой Хьюстон и Роуэном Аткинсоном. Посредственное фэнтези без откровений и чудес. Не стоит ждать слишком многого, увидев громкие имена и знакомое название. За мультяшной сказочной оберткой скрывается одноразовое зрелище. Многие хвалят актёрскую игру Энн Хэтэуэй, как раз изобразившую вечное зло во плоти — Великую верховную ведьму. Но смотреть на её странные грим и ужимки довольно быстро надоедает. Да и демоническая природа, то и дело прорывающаяся наружу, тоже приедается. Главная злодейка не кажется особо могущественной и нисколько не пугает — так, бледная копия Пеннивайза на курорте. Посмотреть экранизацию, конечно, можно (в бесплатном доступе). Но важно помнить, что всё самое лучшее в ней — от оригинальной книги. https://cdn1.savepice.ru/uploads/2020/10/28/52156359c313c734213b6fb51d6accaf-full.jpg

Сегодня расскажем вам об ещё двух онлайн-новинках. «Гнездо». Один из самых приятных сюрпризов года – новая работа Шона Дуркина (дебютировавшего 9 лет назад блестящим фильмом «Марта, Марси Мэй, Марлен»), снятая и разыгранная на стыке двух жанров, классической социальной драмы в духе британских рассерженных и вкрадчивого готического хоррора (одним из источников вдохновения для режиссёра послужило кубриковское «Сияние»). Несмотря на некоторую сухость изложения, Дуркин идеально держит ритм и немало выжимает из двух ведущих актёров – Джуда Лоу, который уже давно не был насколько хорош в полном метре, и Кэрри Кун, пожалуй что, прыгнувшей здесь выше головы. Прогуливать категорически не рекомендуется. «Гренландия». Чуть более приятный, чем этого можно было ожидать, фильм-катастрофа, компенсирующий скромный бюджет актёрским дуэтом Батлера и Баккори и более или менее изобретательным социальным подтекстом (это касается, например, всей ветки с военными). Проблема в том, что профессиональная добросовестность не исключает того, что на глобальном уровне создателям не удалось выйти за рамки стандартных для этого жанра клише – начиная преодолением семейного кризиса на фоне мировой катастрофы и заканчивая квестом с доставкой лекарств для больного ребёнка. Это не станет большой проблемой для поклонников темы, но остальные могут прийти к финальном акту, порядком соскучившись.

​​Заклятый враг Джека - Барбоса, крадет Черную Жемчужину и дочь губернатора. В ответ, друг детства Элизабет, Уилл Тернер, вместе с Джеком возглавляет спасательную экспедицию на самом быстром корабле Британии... Однако над Барбосой висит вечное проклятие, при лунном свете превращающее его с командой в живых скелетов. Проклятье будет снято лишь тогда, когда украденное золото Ацтеков будет возвращено пиратами на старое место... Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины 2003 Приключения https://telegra.ph/file/6597a4ae0ee0779e669d6.jpg

чопосмотреть Адаптация | Adaptation. 2002 США Режиссер: Спайк Джонс Вам что-нибудь говорит имя Чарли Кауфман? С ходу скорее всего нет. Он сценарист. Впоследствии режиссёр, но об этом как-нибудь в другой раз и гораздо подробнее. Как по мне — он самый настоящий Чарли Кайфман. Пишет этот чел откровенно сумасшедшие сценарии, по которым получаются ни на что не похожие фильмы, напрямую флиртующие с эмоциями зрителя, а с интеллектом магия происходит уже на уровне интенсивного петтинга. Зуб даю вы знакомы с некоторыми его работами. Как минимум он написал «Вечное сияние чистого разума», «Быть Джоном Малковичем» и «Признания опасного человека». А что он написал и снял самостоятельно, мама дорогая… Повторюсь, об этом позже. Сегодня на повестке «Адаптация» — кино, сценарий которого пишется главным персонажем внутри сюжета по ходу его повествования. Ахуеть можно, да? А как вам два Николаса Кейджа в роли братьев-близнецов часто тусующихся в одном кадре? Стоит отметить, что это одна из его самых необычных актёрских работ. Здесь же Мэрил Стрип, Крис Купер, Мэгги Джилленхол и Тильда Суинтон из известных. Грамотные нахлёсты историй, жанров, характеров персонажей, самоиронии, специфического юмора, сатиры и инфы между строк забирают полностью с первых слов в чёрный экран, до последних строк послесловия на нём же. Идеальный баланс между ебанутым и утончённым. Всё, как я люблю. Это 10 из 10.

Фотография Джека Николсона (как ему казалось), сделанная Стэнли Кубриком с дочерью во время съемок фильма «Сияние».

Sundance завершён, победители фестиваля определены. У участников программы начинают появляться трейлеры. Компания Magnolia Pictures уже выпустила один из самых странных фильмов фестиваля — документальную картину Родни Ашера «Сбой в матрице» — на большие экраны Америки и в онлайн-кинотеатрах. Режиссёр исследует теорию иллюзорности мира. Этой темой в своих философских трактатах интересовались древние греки, сегодня она волнует умы исследователей в сфере науки и массовой культуры. Уж не являемся ли мы частью матрицы, которая лишь симулирует реальность? Документальный фильм был показан в секции Midnight, специально предназначенной для хорроров и безумных киноэкспериментов. Ашер знаменит своими картинами «Комната 237» о невероятных теориях, порождённых «Сиянием» Стэнли Кубрика, и «Ночной кошмар» о феномене сонного паралича (это состояние полного или частичного паралича мышц, возникающее во время засыпания или реже во время пробуждения). К материалу режиссёр относится максимально серьёзно и с научных позиций пытается опровергнуть конспирологические версии, согласно которым люди — лишь участники видеоигры, созданной непознаваемой нами сущностью. https://youtu.be/au8eT79WUJ0

В фильме «Сияние» (1980) Дик Холлоран (повар) носит часы на внутренней стороне запястья. Это обычное дело для солдат, которые делают это, чтобы защитить их от повреждений и предотвратить блики, которые могут выдать позицию в бою. В книге Хэллоранн был поваром армии США.

Сияние. Гений кинематографа Стэнли Кубрик создал настоящий шедевр, взяв за основу книгу Стивена Кинга. Пасхалка Стэнли Кубрика кроется в детском свитере на сыне главного героя, Джека. Это своеобразный ответ режиссера на обвинения, что полет Аполлона на Луну – чистая фикция, снятая Кубриком в павильоне под номером 237. Страшная комната в фильме находится под номером… ну, вы поняли.

В фильме «Angry Birds в кино» можно заметить двух одинаковых свинок в голубых платьях. Взрослые поймут, что это отсылка к фильму Кубрика «Сияние».

Spellbound, Альфред Хичкок, 1945 В любой непонятной ситуации смотри Хичкока. Посмотрела знаменитого «Завороженного» с кучей формальных фокусов: музыкальной увертюрой, титром про психоанализ, Сальвадором Дали, Михаилом Чеховым. В фильме продемонстрировано «типичное поведение недалекого параноика — убить человека и присвоить его личность». А Ингрид Бергман ловко соединяет все личности с их хозяевами. (Забавно, она вначале показана как обычная тетя в очках, но когда появляется Грегори Пек, становится ясно, что это Она и возникает характерное сияние. Важен мужской взгляд.) Я только не поняла, почему Грегори Пек покупал билет в Рим — может, вспомнил «Римские каникулы»? Какая разница, прошлое или будущее, если речь идет о психоанализе. А вообще довольно дикий фильм, но увлекательный, конечно, как любой Хичкок.

20 фильмов двухтысячных годов которые стоит посмотреть 1. «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» 2. «Почти знаменит» 3. Трилогия «Властелин колец» 4. «Помни» 5. «Часы» 6. «Унесённые призраками» 7. «Мой мальчик» 8. «Трио из Бельвилля» 9. «Вечное сияние чистого разума» 10. «Суперсемейка» 11. «Поцелуй навылет» 12. «Горбатая гора» 13. «Лабиринт Фавна» 14. «Дитя человеческое» 15. «Старикам тут не место» 16. «Нефть» 17. «Нью-Йорк, Нью-Йорк» 18. «Солдаты неудачи» 19. «В петле» 20. «Повелитель бури»

1 + 1 (2011) Статус: асили. Оценка: 2 (объяснение ниже). Плохо всё. Плохо снято, плохо, что голливуднее самого Голливуда, даром что действо разворачивается на фоне Эйфелевой башни, набережных Сены и пошло-золочёных дворцовых излишеств, плохо, что набито смысловыми и ремесленными штампами, как... Собственно из них и состоит. Плохо, что положения неестественны и надуманны. Никуда не годится, что героями и событиями двигает только одно желание авторов, чтобы героями и событиями двигало что-нибудь этакое умильно-злободневное, невнятно-человечное, ярко-развесёлое, что родила их, авторов, буйная фантазия. И, наконец, беда в том, что надумано на реальных событиях. Ой ли? Конкретнее. Как вышло, что человек без квалификаций и рекомендаций, с криминальным прошлым попал в услужение к крезу и столпу общества? Как он вообще во дворце на собеседовании очутился? Мимо шёл по элитному району, шёл и зашёл. Мол, о, нехилый домик, здесь одна картина, наверное, стоит столько, сколько я за всю жизнь не заработаю, славно живут, зайду. На мазератти погляжу, к живописи, опять же приложусь, ясно, люди добрые в хоромах живут, этакие не откажутся подписать мою важную бумагу. Позвонил и зашёл. Ладно, проглотили. Или. Ради чего молодой арабский парень терпел то да сё, в том числе и то, что для него харам и всякий тарарам? Детей у него нет, папы, мамы нет, любимой при смерти нет. Ему бы наркотиками (лёгкими) торговать, за Францию в баскетбол играть и так далее, а он... Ради денег, что ли? Но этого не может быть, он ведь положительный персонаж и живёт в прогрессивном обществе, где деньги для большинства необходимое зло, особенно в форме ненавистных пособий (согласен, нам бы так жить!), а в одном проценте случаев тяжкое бремя, потому что много. Значит, дело в характере героя? Но африканец предстаёт обладателем неиссякаемого заряда похузима и легкомыслия, жизненной энергии и пластики. Как-то это плохо вяжется с утками. Ладно, опять глотаем. В одном отзыве на данную поделку со знанием дела говорится, что инвалиды несносны и характеры у них испорчены. И это так, и это нормально и винить их за это трудно. В фильме есть на это намёк – «у нас больше двух недель не держатся». Можно это отнести на счёт грязной работы. Но так ли это? Тысячи людей, санитарок, медсестёр, медбратьев занимаются за обычные зарплаты такой работой годами. А тут жильё во дворце, полный пансион, массажистки, зарплата – и всё одно текучка. Значит, характер испорчен, крез несносен. На поверку никакого характера, тихий терпеливый паралитик. Снова глотаем? Уже как бы привычка. Написал-продал ли африканец картину за 11000 евро? Это к делу не относится и ничего не говорит о том, что же связывало креза из элитного округа города П. и африканца из трущоб. Как и различия в музыкальных вкусах. Но если первое несёт на себе налёт набившей оскомину иронии по поводу непонимания современного искусства, то второе натянуто и простодушно до идиотизма, а на фоне истасканной иронии выглядит фальшиво до приторности. Однако. Все вопросы к фильму, в том числе основано ли на реальных событиях, снимает пара документальных кадров продолжительностью 22 секунды (как украли) под занавес. На них настоящие герои, прототипы киношных персонажей. Посмотрите внимательно, и вы поймёте, что реальная история – это трудная человеческая история, которой нет в фильме. Араб в том возрасте, когда человек его культуры уже обременён большой семьёй. Его подопечный человек с характером, что видно уже по тому, что он не растекается по креслу, как персонаж в фильме. Очевидно, что с одной стороны проявлено безграничное терпение, добросовестность, имел место опыт и умение (не одни же малолетние гопники лезут в Европу). А с другой способность оценить эти качества и благодарность. И становится совершенно ясно, что смотрели мы… нет, нет не авторскую версию, а киношный балаган на потребу публике, балаган перпендикулярный к реальной истории. Почему 2? Потому что 1+1=2. Если у вас есть своё мнение, смотрите короткометражку «Альтернативная математика».

Изобретатель Steadicam Гарретт Браун катает актера Дэнни Ллойда на своем Steadicam во время съемок фильма «Сияние» (1980). Браун обнаружил, что Дэнни был примерно того же веса, что и камера, поэтому часто катал мальчика.

Изобретатель Steadicam Гарретт Браун катает актера Дэнни Ллойда на своем Steadicam во время съемок фильма «Сияние» (1980). Браун обнаружил, что Дэнни был примерно того же веса, что и камера, поэтому часто катал мальчика.

​​Вечное сияние чистого разума (2004) Уже самим названием, относящим к строкам Александра Поупа, авторы поставили себя в невыгодное положение. «Молитвы приняты – усмирены желанья». Гениально. Что можно этому противопоставить? Банально-поп-народное: «сердце помнит, хоть мозг забыл»? Да ещё в виде странной метафоры, о которой ниже. Два разных масштаба: гениальный и приземлённо-развлекательный. Авторы пытаются спорить с гениальной строчкой отнюдь не гениальными возможностями своих талантов, и одна строчка перевешивает полтора часа старательного, местами находчивого видеоряда и сценария. Если сразу акцентировать внимание на этом не выгодном противопоставлении, то можно фильм и не смотреть, но пропасть разверзается не сразу, а название броское, качество работы разумное, и фильм смотрится. Авторы не дураки и хорошо понимали, что трудно о любви сказать что-то новое, особенно в наш скучный век, где хорошо себя чувствуют только сиквелы, римейки, вирусы да мемы, и, не долго думая, приплели к романтике фантастические обстоятельства а ля «Вспомнить всё». Приплели и отняли у романтической истории экранное время, не оставили ей почти никаких возможностей развернуться. По каковой причине и без того банальная романтическая история оказалась выхвачена из небытия фантазии пунктирами стандартных эпизодов, и выглядит намёткой, схемой романтической истории. Пример. Как среднестатистическая женщина героиня говорит герою откройся. Герой не оригинальнее, и как среднестатистический мужчина искренне не понимает чего это откройся. Ситуация стандартная и в фильме только констатируется. Где тут романтика и в чём тут новость? «Ло́жить» и «зво́нит» серьёзный культурный барьер. Если только она не жуткая прелесть, а с его стороны не имеют место быть обстоятельства курортного или командировочного толка, когда заведомо известно, что «ло́жить» будет услышано ограниченное число раз, а сила притяжения провинциальной прелести, блеснувшей в сером дне одинокого, потерявшегося в чужом захолустье невольного странника… ;)) – наоборот, о-го-го. Словом, когда цель оправдывает то, с чем приходится временно мириться. Барьер всплывает в конце мельком и усиливает и без того малоубедительную идею совместимости полу-аутиста и взбалмошной, она же импульсивная. Фантастический элемент также замещает собой обычные причины романтических перипетий, конфликтов, такие, как жизненные обстоятельствах (например, кланы влюблённых враждуют и не дают им соединиться), личности самих героев, сословные различия и прочее. Основанием, подоплёкой истории становится технический элемент. А точнее дилетантство учёных-кустарей. Именно из-за хренового качества стирания «сердце» вспоминает и не даёт жить спокойно не только сопротивляющемуся герою, но и другим пациентам, например, героине. И что это за стирание, если любая вещь или слово, как в случае с регистраторшей, могут их возродить? Лучше работать нужно, товарищи, и не выводить на рынок сырых продуктов вроде очков виртуального присутствия или фитнес-браслетов, точность показаний которых напрямую зависит от вашей веры в их точность. Взять хоть служителей Большого Брата, они со своей задачей справились на отлично. Можем, когда хотим. А тут получается метафора «сердца, что помнит лучше ума» в виде кустарных технологий. Не убедительно. Я не говорю хорошо забывать или плохо, благо или нет, я не знаю. Авторам по этому поводу тоже сказать было нечего, и они заполнили экранное время «прятками» со спецэффектами. Местами вышло неплохо и даже хорошо. Пару раз возникает чувство сопереживания герою, но по большей части впечатляешься визуальной изобретательностью. Что хорошо. Подбор актеров. Всё положительно знакомые лица, кроме девушки человека-паука. Тут и актриса, и роль, и дубляж – всё искусственно. Выхватывающий свет уместен. «Пейте и процесс совращения не покажется противным». Бигмачная. – А как же повреждение мозга? – Эта процедура и есть повреждение мозга, сравнимое по последствиям с бурной пьянкой. Спрячь меня в своём унижении. Оценка: 7/12. https://telegra.ph/file/86f6c22e06e95043787ce.jpg

кстати Идея сюжета для фильма «Вечное сияние чистого разума» пришла в голову Мишеля Гондри после беседы с артистом Пьером Бисмутом, который представил необычную ситуацию: Ранним утром вы открываете свой почтовый ящик и получаете послание с текстом «Тот, кого вы знали, только что стер вас из памяти…».

The Shining (1980), Stanley Kubrick — ад страшнее смерти. Вроде бы ещё один отель, да и Джек становится его частью, прямо как мсьё Гюстав, и труп в ванной мало отличим от мадам Д, и локация так же сконструирована и сочинена, и всё те же призраки прошлого, и итоговая фотокарточка бала 1921 года вполне могла висеть и в Гранд Будапеште. Но там, где Андерсон снимает нам о нас, Кубрик сосредоточен на кунштюке самом, послевоенный модернизм, мастерство и вправду же безупречное, как вселенная и, собственно, вселенское зло. Читавшим книгу, разумеется, понятнее, что происходило в отеле, и почему там медвежонок с голой жопой сосёт у дядьки, и откуда там все эти товарищи с раскроенными головами, и при чём тут бойлер, но это и есть, пожалуй, самое наглядное свидетельство, что «понятнее» не значит лучше, и что кино это не литература совсем никак, там свои приёмы и язык. Как раз именно из этого разрыва и лезет жуть, ну и вправду, какая же это будет жуть, если её до этого объяснять на трёхстах страницах, откуда чё взялось. Ну и из него же лезет пыхтение собственно Кинга насчёт фильма, он же сам даже сначала написал адаптацию для сценария, буквальную, но не киношную, которую Кубрик тут же и выбросил, и бухтел по поводу кастинга, ну, кто на кого учился, как сама Shelley Duvall заявила, Кубрик взял второсортную книгу и сделал первосортный фильм. При этом основная логика сохранилась почти вся, кроме, пожалуй, одного вопроса, про, собственно, сияние. Само дарование Дэнни срабатывает пару раз, но в общем к происходящему имеет очень опосредованное отношение, за исключением вызова повара из Флориды в отель. Почему, правда, нельзя было повару тоже намекнуть, сидя в кухонном шкафу, что по отелю бегает папаша с топором? Ну или если повар тоже обладал даром и проработал в отеле столько лет, и в итоге был и убит Джеком в отеле же, то почему на итоговой фотке 1921-го года его нет? В итоге Ray Noble and his orchestra сыграют «Midnight, the stars and you» 1934-го года, и будут слышны чьи-то аплодисменты и трёп.

Как снять ребёнка в недетском фильме? Очень просто — держать его в неведении! Чаще всего это делается в форме игры, когда ребёнка просят делать определённые действия , не объясняя специфики ужасов, которые таятся за этими действиями. Иногда дети даже не знают, что снимаются в ужастике. Например, Дэнни Ллойд, тот самый мальчик из фильма «Сияние», посмотрел свой фильм только в шестнадцать лет — до этого он действительно не знал, что играл в экранизации романа Стивена Кинга.

​​Пока Голливуд тратит баснословные суммы на супергеройские фильмы, в российском кино, кажется, появляются свои герои. Помните рекламу Yota о никому не нужных бонусах для пользователей в виде условного фильма о «Человеке-лососе»? Оказывается, зрители активно просят компанию фильм все-таки снять, даже создали петицию на change.org. Yota родоначальником супергеройской саги становиться отказалась, но, учитывая интерес аудитории, выпустила питчбук, по которому любой желающий может поставить картину про «Человека-лосося». В питчбуке есть всё, что нужно от логлайна до портрета персонажей, даже сюжет будущей картины расписан. Готовый сценарий для успешного старта, ещё и даром. Плюс аудитория уже подогрета — берём камеру и вылетаем в топ. Представляете, какой артхаус из всего этого может получиться? Ну а если снимать кино вы не планируете, а частичку Человека-Лосося на память оставить уж больно хочется, бегом к Yota за бесплатным мерчем: футболки, кепки, балаклавы.   Полистать питчбук и выбрать себе мерч можно вот тут. Вообще это, конечно, супер интересный кейс, как реклама делает популярным, казалось бы, самого нелепого героя. Интересно, что в коллективном бессознательном российского зрителя всколыхнул Человек-Лосось? Вечное желание, не говоря ни слова, уплыть куда-нибудь подальше? https://telegra.ph/file/72085981b8a89af44ae5f.jpg

Au poste! (2018), Quentin Dupieux — вечное сияние чистого разума. В том сердечно любимом закутке, куда обычно запихивают Гондри и Кауфмана, сидит и Mr. Oizo, и снимает то «Жвалы», то «Шину», то просто «Реальность», и так же препарирует и деконструирует тело сторителлинга с его оболочками, вставками, выходами, тропами, и всё это с невозмутимой придурью, иногда поменьше, иногда, как тут, побольше. Без шостаковичевского надлома Кауфмана и без сентиментальности Гондри, — и не сказать же, что прям с холодным носом же; персонажи и истории, к счастью, не объясняются и не разжевываются, и остаются в общем сами собой, вплоть со времён Flat Eric, и эта бесцеремонность и непроницаемость работает и как-то даже завораживает. Можно проводить тысячи линий от сюрреалистов и тем более театра абсурда, но и это занятие само по себе будет не менее абсурдным; это же как у Пепперштейна, ликование, кувыркание и смех. Так гигантская пустота чёрного бездонного космоса заставляет нас дёргаться и кривляться.

Завидуем странам, где осенью можно расхаживать в кедах. Но все равно любуемся новой «ужасной» коллекцией VANS, вдохновленной «Оно», «Пятницей, 13-е», «Кошмаром на улице Вязов» и «Сиянием». Релиз, понятно, в октябре: Хэллоуин – такой же удачный повод вытянуть из кошелька доллары, как и Рождество, Валентайн и так далее. https://twitter.com/VANS_66/status/1440415529836040212

Во второй части фильма«Оно»(2019) на этом скейтборде изображен знаменитый узор ковра из фильма «Сияние» (1980).

Кошмарное достижение Дэвида Линча: 45 лет фильму «Голова-ластик» — одному из самых жутких сюрреалистических опытов в кино Эта нервозная и шокирующая лента кажется, уже давно не нуждается в дополнительных комментариях. Её влияние простирается на пограничной территории между поп-культурой и авангардом: любви к студенческому дебюту Линча не скрывал Стэнли Кубрик (можете убедиться в этом, пересмотрев «Сияние» и найдя очевидные референсы), а музыкального индастриала, вполне возможно, не случилось бы, не вдохновись Nine Inch Nails механическими звуками гудения и шипения радиаторов из фильма. Разумеется, громким дебютом Линч заявил о своей интенции великого американского художника. Курсы по экспериментальному искусству и профессия художника позволила режиссёру создать уникальную кинематографическую ткань: грязной, жуткой индустриальной помойки — мира, полного заводских ландшафтов, жалких однушек и хлюпающих слизней. «Голова-ластик» — мастер-класс по художественному слиянию механики с биологией — линчевская бионика в инфернальном облике, где грохот фабрик сопровождается бешеными воплями инопланетного младенца и эмбиентным звуком космоса. Вообще, эстетика фильма далеко пошла: ползущие по шахматному полу сперматозоиды закрывают разговор о самых жутких инкарнациях в боди-хорроре, паркет из зигзагов отражается в визуальном коде «Твин Пикса», а сновидческая вязкость кинопоэтики становится опорным пунктом всей фильмографии Линча. Даже спустя 45 лет этот дерзкий дебют остаётся одним из главных потрясений в области альтернативного кино — мрачной индастриал-пластинкой, чей звук будто бы фонит из разверзшейся пустоты космоса. ОткрытыйЗанавес https://d2ycltig8jwwee.cloudfront.net/features/793/fullwidth.e303b05b.jpg

Мы ученики вредоносных учителей; уроки, которые мы получали, и образцы для подражания, которые нам преподносились, оказывали на нас весьма губительное влияние. Нас держали в подчинении более обманом, чем силой, и укоренявшиеся пороки нас растлевали более, чем суеверия. Рабство - дитя мрака, невежественный Народ - слепое орудие собственной погибели, властолюбие и интриганство во вред используют легковерие и неискушенность, а также легко овладевают людьми, не имеющими никаких политических, экономических или юридических знаний, принимающих чистую выдумку за действительность, неволю за Свободу, измену за патриотизм, месть за восстановление справедливости. Как тут не вспомнить легенду о слепом исполине, который, ощущая свою силу, идет вперед с уверенностью следопыта, но спотыкается на каждом шагу, не различая дороги. Если испорченный народ добьется свободы, он очень скоро опять ее потеряет, ибо напрасны старания убедить его в том, что счастье - в добродетельных поступках; что господство законов гораздо сильнее, чем господство тиранов, ибо законы более устойчивы и все должно подчиняться их благотворной суровости; что добрые обычаи, а не сила суть столпы законов; что творить Справедливый суд - значит сотворять самое Свободу. И посему, Законодатели, ваша задача становится еще труднее оттого, что вам предстоит преобразовывать людей, растленных обманчивыми иллюзиями, нездоровыми побуждениями. Свобода, говорит Руссо, это вкусная, но трудно перевариваемая пища. Наши неподготовленные сограждане должны закалить свой дух намного раньше того, как они начнут вкушать благодатную Свободу. Их руки и ноги еще не исцелились от цепей, глаза еще плохо видят после мрака темниц, а их души отравлены ядом раболепия. Спросим себя: в состоянии ли они твердым шагом идти к великому храму Свободы? В состоянии ли они перенести его ослепительное сияние и вдохнуть полной грудью его чистейший воздух? *** Отрывок из речи Симона Боливара конгрессу Венесуэлы во время борьзы за независимость от Испании *** (все совпадения случайны) http://www.agitclub.ru/museum/revolution1/latinamer1/bolivar10.htm

Новое «Сияние», или как Бен стал Джеком Бен Стиллер почти согласился сменить Джека Николсона в образе безумного писателя Джека Торрэнса в «Сиянии». Культовый роман Стивена Кинга собираются поставить на лондонском Уэс-Энде, и в данный момент комик – главный претендент на главную роль. Напомним, что Джек Николсон играл в «Сиянии» Стэнли Кубрика 1980-го, и кино по сей день считается одним из самых страшных и влиятельных хорроров в истории. А в 2019-м вышла очень крепкая экранизация романа-сиквела «Доктор Сон», в которой сына героя Николсона играл Эван МакГрегор. Если переговоры Стиллера и британцев пройдут успешно, то спектакль покажут уже в январе 2023-го. https://ewcsyoa7f6j.exactdn.com/wp-content/uploads/2022/03/CC_Express_20220322_1221100-1024x576.jpg?strip=all&lossy=1

​Экранизация - не книга. Когда мы читаем произведение, то сами выстраиваем созданный писателем мир в собственной голове. Экранизация, в свою очередь — это мир режиссёра, который может кардинально отличаться от мира описанного в книге. Люди, сравнивающие фильм с книгой, сравнивают своё представление с представлением кинематографиста. Поэтому, когда вам нравится «Сияние», но кто-то говорит, что книга лучше - можете смело выстрелить в него с ружья в компьютерной игре, ведь это два разных произведения. Сегодня хотелось бы представить вам пять фильмов-экранизаций, которые достойны вашего внимания: 1) “Маленькие женщины” (2019) - история взросления четырёх непохожих друг на друга сестер. Где-то бушует Гражданская война, но проблемы, с которыми сталкиваются девушки, актуальны как никогда: первая любовь, горькое разочарование, томительная разлука и непростые поиски себя и своего места в жизни. 2) “Волшебник страны Оз” (1939) - относительно верная исходному материалу причина, по которой адаптация "Волшебника страны Оз" 1939 года остается такой мощной частью нашего общего кинематографического сознания заключается в том, как она оживляет воображение Лаймена Фрэнка Баума. 3) “Форрест Гамп” (1994) - картина, получившая 6 “Оскаров”, включая приз за “лучший фильм”. Все благодаря тому, что фильм взял исходный материал и точно визуализировал его моральную, мудрую и метафоричную составляющую. 4) “Доктор Живаго” (1965) - экранизация Дэвида Лина, самого известного романа Бориса Пастернака. Лин фокусируется на истории любви и мечтательной поэтической стороне главного героя, в результате фильм настолько красиво снят, что им можно наслаждаться без звука. 5) “Список Шиндлера” - экранизация Стивена Спилберга и по сей день является одной из самых пронзительных и эмоционально трогательных картин. Фильм ярко изображает худшее время человечества и отображает пределы, до которых может дойти общество. incinema_compilation https://telegra.ph/file/b7e0cd6d83481263690a3.jpg

«Ближайший родственник» (1982, Тони Уильямс). ⠀ Одно из любимых направлений Квентина Тарантино в кино — озплотейшн. Так называют жанровое, часто низкобюджетное австралийское кино, снятое в период 1970-х и 1980-х годов. Самого Тарантино, кстати, называют автором этого термина: в 2008 году он снялся в документальном фильме Марка Хартли «Не совсем Голливуд: Потрясающая, нераскрытая история австралийского эксплуатационного кино», где использовал это слово, состоящее из двух частей — exploitation (эксплуатационное кино, смежное с грайндхаусом понятие) и Aussie, сокращенное впоследствии до Oz, сленговое название Австралии и австралийцев. (И да, в рамках озплотейшна был снят свой «Волшебник страны Оз» в духе рок-н-ролла.)  ⠀ Разумеется, австралийское кино — это не только «Безумный Макс» и фильмы Питера Уира. Сам Тарантино среди картин озплотейшна выделяет два хоррора — «Патрик», процитированный им позднее в «Убить Билла», и «Ближайший родственник», который режиссер охарактеризовал как «австралийское “Сияние”».  ⠀ Малоизвестный, фактически единственный громкий фильм режиссера Тони Уильямса действительно собрал главные элементы хоррора — здесь можно найти прямые и косвенные параллели с «Карнавалом душ», «А теперь не смотри» или картинами Дарио Ардженто. В то же время «Ближайшего родственника» трудно назвать полноценным жанровым фильмом. У него много общего с современными постхоррорами — сюжет строится вокруг психологической травмы главной героини, а изобретательный, но не навязчивый визуальный стиль помогает зрителю погрузиться в атмосферу старого дома, где происходит действие.  ⠀ Этот дом принадлежал ее матери, но позднее стал пансионатом для престарелых. Главная героиня читает дневники матери, а в доме начинают происходить странные, мистические события. Неторопливый ритм фильма, эпизоды снов и кадры австралийской природы (часто камера показывает вроде бы случайные вещи — например, крупный план паутины или развешанное белое белье) сразу напоминают о готике, и «Ближайшего родственника» можно сравнить с мистической драмой Питера Уира «Пикник у Висячей скалы».  ⠀ Особый акцент здесь сделан на воде, которая превращается в инструмент для устрашения героини и заставляет вспомнить о приемах сюрреализма (также очень часто используются зеркала и замедление времени, особенно в кульминации фильма). В кадре идет дождь, действие регулярно происходит в ванных комнатах (здесь и уместно сравнить кино с «Сиянием»), повсюду видны пруды и фонтаны. Настроение фильма подчеркивает показанная в одной из сцен знаменитая картина Эндрю Уайета «Мир Кристины».  ⠀ Сам сюжет же словно нарочито бульварный и отсылает ко многим клише произведений категории «Б», но именно режиссура делает «Ближайшего родственника» по-своему уникальным. Так, авторы умело переключают настроение, и ближе к концу готическая жуть превращается в сумасшедший экшн — в духе «Безумного Макса». Возможно, за это Тарантино и полюбил этот фильм, и много лет спустя он отдал ему некую дань уважения, пригласив в «Джанго освобожденного» на небольшую роль актера Джона Джарратта, сыгравшего здесь одного из главных героев.

Поговорим о том, из чего состоит мультивселенная «Всё везде и сразу»: из каких источников режиссёры черпали своё вдохновение? «Господин Никто». Референс, лежащий на самой поверхности – фильм, в котором режиссёр из чистого ухарства смешал теорию струн и философию квантовой неопределённости, отследив все мыслимые альтернативы жизненной траектории умирающего 117-летнего старика. Джаред Лето, Pixies в саундтреке, бархатно-гипнотическая красота визуального ряда и амбивалентная драматургия моментально влюбит в себя всех, кто привык, чтобы в фильме было всё везде и сразу. «Космическая одиссея 2001 года». Здесь режиссёрский тандем ограничился не структурой (предельно строгой, как и всегда у Кубрика), а отсылками, призванными подчеркнуть их любовь к классике научно-фантастического кинематографа. «Разборка в стиле Кунг Фу» и «Убойный футбол». Отсюда в фильм перекочевала и совершенно отбитое чувство юмора, и хореография боевых сцен – причём сходство угадывается не только на уровне пластики, но и присущих творчеству Стивена Чоу сантиментов. «Легион». Этот сериал совпадает во «Всё везде и сразу» одновременно и картинкой, и сумасшедшей фантазией их авторов, и эсхатологическим пафосом, и креативным чувством юмора (до анальных пробок, правда, дело не дошло). Три сезона чистой синефильской радости. «Матрица» и «Скотт Пилигрим». Если вам нужно кратко описать «Всё везде и сразу» своему знакомому, можно сказать, что это плод любви Эдгара Райта и (ещё тогда) братьев Вачовски – от «Матрицы» сюда перекочевала витиеватая нарративная структура, а от «Скотта Пилигрима» – сумасшедший драйв и молниеносные перепады в интонации. «Вечное сияние чистого разума» и «Наука сна». Под конец можно вспомнить про Мишеля Гондри – при всей основательности его мелодраматических сюжетов, с «Всё везде и сразу» его фильмы роднит склонность к смешиванию страшного и смешного, лирики и физиологии, концептуальной сложности и семантической простоты. Разбор https://cdn.v-a-c.ru/v-a-c-static/store/setkaimage/bc4ccfed-7ee7-4084-81ab-d44fac8f918f/image/ca380a0f15d8cc09382608869a87e7b0.jpg

​​И если с противоречивыми оценками «домашних» проектов того или иного сервиса всё более или менее понятно, то вот с вечным вопросом «хули у хорроров такие низкие оценки» нет. Хотя этот феномен меня всегда прикалывал и удивлял. Не так важно, хороший ли это хоррор или плохой, результат практически всегда будет одинаковый – средняя оценка едва ли будет перелазить через 6-ку. А хорроры с оценкой выше семерки вообще можно пересчитать по пальцам двух рук корявого фрезеровщика. Мельком взглянув на топ250 Кинопоиска, можно заметить, что значительную часть списка оккупировали фильмы, чьей основной задачей было расшатать ту часть человеческого нутра, отвечающую за разнородные «высокие» эмоции – сострадание, сочувствие, любовь к свободе и родине и так далее. Грубо говоря, бОльшая часть топа занята так называемой «душещипательной ...иной» в хорошем смысле слова – фильмы глобально мало что значащие, не привнесшие ничего нового, художественно заурядные, однако оказавшиеся способными жахнуть по душеньке среднестатистического зрителя так, что он следующую неделю будет ходить и кляться по сотне раз на дню, что не сделает никогда никому ничего плохого. Кроме матери. Она не стучится и заходит в комнату, когда ей вздумается – она заслужила. Еще есть десяток фильмов о войне и пара десятков советских фильмов, но об этой удивительной и невзаимной любви российского к советскому как-нибудь попозже. Интересно другое. В топе 250 Кинопоиска нет ни одного хоррора. Даже культовые «Сияние», «Ребенок Розмари», «Чужой» там отсутствуют. Если делать выводы, исходя из подобного топа, получается, что нормальных хорроров человеческая цивилизация за почти 130 лет существования кинематографа делать так и не научилась. Комедии – да, драмы – да, боевики – да, приключения – да, а вот с хоррорами серьезная и нерешаемая проблема. При этом, хорроры выходят постоянно. Довольно часто собирают внушительную кассу и хороший сарафан. Но вот чет не нравятся они никому, как выясняется. В чем проблема? Мне кажется, проблема лежит непосредственно в самом жанре и в его восприятии среднестатистическим зрителем. До сравнительно недавнего времени большинство хорроров не преследовали никакой цели, кроме, собственно, испуга зрителя. Они ни о чем не рассказывали, не поднимали никаких серьезных/несерьезных тем, двигаясь по известной проторенной дороге из говна, палок, экзорцистов, ручных камер и бездарных актеров:  мало-мальская экспозиция – происходит ... страшно вырубай – володя мы победили зло но оно сука неискоренимо, увидимся в следующей части. И никогда особенно не стеснялись своей «низкой» принадлежности. По моей памяти ни один хоррор не пытался вызвать у зрителя глубокого сопереживания к коряво рисованным скримерам, хотя это могло бы придать монументально буржуазному процессу просмотра хоррора сладкий привкус высоконравственного пюре. Я бы с кайфом посмотрел инверсию «Побега из Шоушенка», где коряво нарисованный монстр втихаря прокопал подземный лаз на свободу, претерпев по ходу действия изнасилования от экзорциста-священника, издевок сокамерников-скримеров и избиений азиатов-смотрителей за призрачной хатой. Хоррор призван удовлетворять как бы конвенционально низкие человеческие потребности мальца попугаться, подрожать, да и выйти в пресыщенные капиталистические прерии с чувством выполненного долга. И негласный социальный контракт попросту не позволяет ставить типа-низкопробному аттракциону, не заставившему рыдать по собаке-ждуну, или сопереживать двери, на которой лежала Роза, высокие оценки. Ибо таким образом разрушится незыблемый культурный баланс элитарного и массового, а там уже и до всемирного хаоса недалеко. Бигмак вкуснее огромнейшего количества блюд из дорогих пафосных ресторанов, но он никогда не окажется в рейтинге выше блюд с непроизносимым названием. Ибо бигмак – продукт массового, «низкого», а, значит, при всех своих плюсах и приколах находится как бы ниже в контексте противостоянии элитарного-массового. https://telegra.ph/file/74bd278d064580d55d648.jpg

Интересная деталь из 4 фильмов Кубрика (Космическая одиссея 2001 года, Заводной апельсин, Сияние, Цельнометаллическая оболочка) в каждом из них появляются 7 ромбов, что этим он хотел показать неизвестно.

Ридли Скотту не нравится «Сияние» Стэнли Кубрика Пожалуй, ни один фильм Кубрика не вызывал столько разногласий, как «Сияние». Экранизацию романа Стивена Кинга не жалует как сам писатель, так и некоторые режиссеры – напомним, что в 1980 году картину вовсе приняли прохладно, а определенный культ пришел к ней только с годами. Скотт поделился своим мнением о кубриковском фильме ужасов: «Честно говоря, я считаю, что книга лучше. Стэнли как-то слишком перемудрил с домом, декорациями и светом, а книга, как мне кажется, самая лучшая у Стивена Кинга. В книге Кинга отель был гораздо более тёмным и мрачным. Котельная — монстр в книге. Все котельные страшные до чертиков. Стэнли сознательно выбрал очень яркий и современный образ. Зачем? На мне это не сработало. Тяжело было воспринимать происходящее как что-то страшное, когда в книге — проще простого». Еще немного дров в огонь бесконечного спора.

Вечное возвращение жанра – за что мы полюбили первый сезон «Настоящего детектива»? Ложка дорога к обеду – сериал о полицейском дуэте Марти и Раста пришелся на времена, когда нигилизм всасывался в кровь популярной культуры. После фильмов Дэвида Финчера, взлета тру-крайма, социопатии, свойственной, кажется, всем тогдашним персонажам-романтикам (вспомним «Шерлока Холмса» от BBC), «Настоящий детектив» был подобен взрыву. Достижения Ника Пиццолатто понятны: с его подачи ускорилась «кабельная революция», а сериалы – все как один, пошли по тропе кинематографической формы. Но главное – не последствия, а процесс, и «Настоящий детектив» как раз гениален тем, что втягивает в свою экосистему, как в луизианские болота, не сюжетными кульбитами, а самой процедурой, планомерным развертыванием механики жанра. Интрига тут не так важна – историю с оккультным маньяком можно описать в два счета, а ценнее, скорее, общий макабр. Срастание героев и среды, поэтика ветхого американского Юга, тот упадок и одичание, о котором писал еще Уильям Фолкнер. Вообще, Фолкнер здесь часто на подхвате – нелинейная фолкнеровская схема повествования («Шум и ярость») обязана такому драматическому эффекту. Замкнутые сюжетные кольца, ограненные в главной идее – бремени прошлым, которое, как и местная трясина, не дает ходу: увязает и Коул, когда-то живший как и все нормальные люди, и само пространство – психическая карта Луизианы, не меняющаяся декадами. Тень смерти неотступно нависла над топосом – сюда можно запросто вернуться и взворошить дела минувших дней. Те же деревья, те же дороги, тот же убийца. Это сердце тьмы – и есть главный герой. Даже более, чем Коул, из которого выпестовали нового романтика ХХI века (а вспоминая Шопенгауэра, на самом деле вернули в XIX-й). Конфликт Коула и Марти, Марти и Мэгги, склоки в департаменте – результат мариновки темными энергиями бездны. И тем сильнее очистительный эффект финала, когда в героя МакКонахи вонзается луч света, даруя непрочную, но все же уверенность в невидимом. Да, нити этого мира взяты злом в кулак, но тем важнее почувствовать райский отблеск надежды. Иначе говоря, «Настоящий детектив» справедливо стал событием. HBO взглянули в бездну и получили, как бывает в мистике, ее ответ. Вечное возвращение – спираль, которая обслуживает не только конструкцию сериала, но и контекст киноискусства. Шоу Пиццолатто вышло на виток по орбите, где существует «Se7en» и «Молчание ягнят» – продолжателям оставалось лишь осмелиться на новый круг. Разбор https://external-preview.redd.it/VquCLq98ZJodkG0L8-0V6cF-V60XzQIlJXFhUWSfwU8.jpg?auto=webp&s=1ea1f4c10869a7c551b191de0e5a63290d6d3273

Изобретатель Steadicam Гарретт Браун катает актера Дэнни Ллойда на своем Steadicam во время съемок фильма «Сияние» (1980). Браун обнаружил, что Дэнни был примерно того же веса, что и камера, поэтому часто катал мальчика.

Шелли Дюваль на съемках фильма «Сияние» (1980).