​"Зеркало" Тарковского, как большое стихотворение, написанное красками на...

«Малышка с характером» (2020)   боевик сегоднявкино Боевик из прошлого. В последние годы наметилась какая-то странная тенденция к реанимации замшелых боевиковых штампов. Не переосмысление, не деконструкция, а именно реанимация. Будто кто-то в Голливуде нашел секретный чулан с самыми позорными клише из боевиков тридцатилетней давности и решил, будто откопал клад. Так и тут все выглядит до боли знакомым, но как будто искаженным кривым зеркалом. Вот здесь кусочек «Крепкого орешка», чуть поодаль сцена из «Идентификации Борна», не слишком удачная попытка повторить «Джона Уика», а финал буквально копирует драку Нео и агента Смита в метро. Ни одна сцена не вызывает ВАУ-эффекта… или хоть какого-то эмоционального отклика. Ничего такого, что заставило бы сердце биться чаще. Несмотря на формальную серьезность, фильм предельно беззубый. Не знаю, что ещё можно сказать про это кино. Это абсолютная пустышка, ни уму ни сердцу. Уж точно, не для больших экранов. https://cdn1.savepice.ru/uploads/2020/10/2/743e391c14fcd25c2b0b1aeb265b20ee-full.jpg

От дипломов — к дебютам. Одно дело — блистать на защите, и совсем другое — представить свой фильм на международном кинофестивале. Покорить избалованное жюри — задача не из легких, но ведь было такое время, когда имя Андрея Тарковского или Жана-Люка Годара, никому ни о чем не говорило. Всё изменилось после первой же премьеры. Для вдохновения принесли вам подбору самых громких киношных дебютов cinemagraphie_10films https://zen.yandex.ru/media/cinemagraphie/10-gromkih-rejisserskih-debiutov-5fbe4b3b4b9b1b331d126ca0

Полночное небо / The Midnight Sky драма фантастика netflix Джордж Клуни как режиссер и исполнитель главной роли представляет новое кино о будущем человечества и значении космоса в нем. Ожидавшийся динамичный фильм-катастрофа неожиданно оказывается экзистенциальной драмой о мучительной рефлексии одинокого старика, зачем-то выжившего после глобального апокалипсиса. В этом смысле фильм, конечно, экспериментальный. После сверхкропотливой «Гравитации» и, особенно, гениального «Интерстеллара», задавших высочайшие планки для научной фантастики, снимать очередной «Армагеддон» как-то не удобно, что ли. Видимо, поэтому Клуни идет глубже, обращаясь к первоистокам. В этом смысле «Космическая Одиссея» и «Солярис», несмотря на более чем полувековую отдаленность, теснее соприкасаются с «Полночным небом», чем упомянутые фильмы Куарона и Нолана. Но серьезная проблема «Полночного неба» как раз в том, что в картине слишком много Кубрика и Тарковского, и совсем мало Клуни-режиссера. Ненужное утяжеление, несмотря на законы гравитации, утаскивает нестройное повествование в сторону, оставляя лишь мало связанные между собой сцены и сюжетные линии. Лучше всего фильм сходится с прошлогодним «К звездам» (почитать можно здесь), где режиссер аналогичным образом за космическими полетами и красотами вселенной спрятал человеческие экзистенциальные кризисы. При этом тот же «К звездам», хотя и является в чистом виде драмой, все же проще для понимания и не кажется таким запутанным, как «Полночное небо». Медленный фильм о космосе и печальном будущем планеты. Но не время горевать и сокрушаться. Пусть земля — колыбель человечества, но не вечно же жить в колыбели. 6/10 ️ Трейлер: https://youtu.be/Gb8ZbP6qAzE P.S. Итоги конкурса уже завтра! Две шикарные книжки ждут победителей, так что успейте поучаствовать (подробности — в закреплённом сообщении)

​​Что может быть прекрасней новогоднего ничегонеделанья в компании советской классики и диснеевских мультфильмов? Запивая оливье шампанским, делимся с вами лучшими материалами прошлого года. Самое время почитать, если вдруг пропустили: Как создавался образ Вилланель из сериала «Убивая Еву»? Десять выдающихся операторов в истории кино Мрачный символизм разноцветных костюмов в сериале «Рэтчед» Любимые фильмы Андрея Тарковского Польские, шведские и азиатские режиссёры, чьи имена должен знать каждый  Что такое «Догма-95»? Must see: культовые трилогии  4 лица первого американского киноавангарда Что почитать любителю авторского кино? 10 важнейших тандемов композиторов и режиссёров в истории кино 6 фильмов для знакомства с якутским кинематографом Режиссёрский стиль Михаэля Ханеке Кто в США снимает настоящий артхаус? Godard Starter Pack Новогодние инди-фильмы для самых грустных https://telegra.ph/file/dec3b9d1591301fec9dcb.jpg

Сегодня проведем Киноликбез по классике полувековой давности, фильму, который послужил источником вдохновения для бергмановского «Причастия» (1962), а также был одним из любимых у Андрея Тарковского, называвшего его великим. Кто смотрел «Дневник пастыря» (2017) Пола Шредера с Итаном Хоуком, в котором автором «Таксиста» (1976) была произведена попытка переснять этот бессмертный шедевр мирового кинематографа, наверное, уже догадался, что речь идет о ленте «Дневник сельского священника», которая задала моду на медитативное кино. Для легендарного французского режиссера-минималиста Робера Брессона, который выступил режиссером картины, данная работа во многом стала прорывной. Дело не только в том, что «Дневник сельского священника» завоевал множество различных кинонаград; в этом фильме постановщик говорит со зрителем языком кино, показывая историю, а не рассказывая ее, как в случае с двумя его предыдущими лентами «Ангелы греха» (1943) и «Дамы Булонского леса» (1945), несомненно, талантливыми, но далеко не такими выразительными в художественном плане. Строгое изображение и общая аскетичность мизансцен сменились завораживающими натурными съемками и обилием деталей в кадре, каждая из которых имеет свой вес. Персонажи же не проговаривают все мысли вслух, что оставляет зрителю почву для размышлений и дает возможность вынести из всего происходящего определенные уроки самостоятельно. Именно поэтому визуальное повествование играет в «Дневнике сельского священника» даже большую роль, чем непосредственно сам сюжет картины, представляющий собой своеобразную интерпретацию знаменитого новозаветного эпизода, связанного с последними днями жизни Иисуса Христа. Главный герой, как и Христос, вынужден нести тяжелую ношу, так как он в ответе за людей, которые ему доверились: можно сказать, что в фильме нам показывают его личный крестный путь.

​​стриминги, кинотеатры и боль 2020 год, заперев всех дома в благоговейном ужасе иппохондрика, подарил владельцам стриминг-сервисов возможность трахать элитных шлюх и нюхать депутатский кокс в неограниченных количествах. Доходы теперь это позволяли. Но параллельно с тем, как ставшие интернет-гигантами корпорации тешили себя житейскими радостями гольяновского мещанина, в головах людей «высокой культуры» ширился беспощадный эстетический конфликт. Кинотеатры как своеобразный оплот «высокого», «аутентичного» потребления кино стремительно теряли в стоимости, а вонючие апологеты потребления через жидкокристаллические зеркала, наоборот, чувствовали себя как нельзя хорошо. Если раньше условный Нетфликс и иже с ними воспринимались, как этакая альтернатива телевизору, – переполненные второсортным калом, но среди которого порой находится что-то интересное и достойное – то за прошедший год стало окончательно ясно, что стриминг-сервисы в корне изменили: а) специфику «потребления» кино б) еще раз посягнули на старомодную дихотомию «высокого» и низкого». Говоря о «высоком» и «низком», требуется пояснить, что речь идет не о «высоком» искусстве для просвещенных патрициев, вкусивших плоды высшего образования, высасывающих дорогущее вино через инкрустированную золотом пластмассовую трубочку и «низком» искусстве для мерзкого и грязного пролетариата, нет. О таком примитиве стоит забыть – культурный супермаркет давным-давно упразднил такое разделение. Любить Сета Рогена и Тарковского, одинаково котировать Бунуэля и Бэя – в этом мало кто найдет противоречий. Однако, несмотря на то, что сама культура превратилась в невиданных масштабов мегастор, желание, так или иначе, обособиться от тупорылых масс все равно остается. Особенно, если ты вычитал всего Кьекегора и Фуко, наизусть помнишь Фауста, Гамсун Кнут твой любимый писатель, а всем, в общем-то, на это плевать. Невозможность сегрегироваться через потребление тех или иных «культурных продуктов» переакцентировало внимание на сам «процесс» непосредственно потребления. Не столь важно, какой именно «продукт-искусство» ты потребляешь – важно, КАК ты его потребляешь. Именно то, КАК ты потребляешь то или иное варево диффузной культуры и определяет твою принадлежность к «высокому» или «низкому». Не в самом потребляемом, а в процессе потребления проявляется принадлежность к определенной ступени "культурной иерархии". Аутентичность твоего «потребления» позволяет продуцировать тот вожделенный процесс обособления себя в отдельную категорию высококультурных магнатов, имеющих возможность по достоинству оценить то или иное «произведение». Тупая масса и «настоящий интеллектуал» могут сидеть в одном зале и смотреть один и тот же фильм – разница между ними будет заключаться в задумчивости щщей и наличии крошек от попкорна на штанах. И «Нетфликс» (как собирательный образ всех стримингов) за последние годы наносит сокрушительный удар по как бы «возвышающим» интеллектуальным практикам, низвергая весь процесс потребления (поход в кино, стояние в очереди, выбор места, брезгливый взгляд на скотину-человека, чавкающего пересоленными начос) до одинокого копания в перенасыщенном онлайн-супермаркете культурных продуктов разной «смысловой категории». В одном окошке у тебя открыт фильм, в соседнем – порнуха. В одном окошке у тебя Рублев летит в далекие дали на воздушном шаре, а в другом Марша Мэй (многозначительно подмигиваю) летит на машине к незабываемым анальным приключениям. В этот момент «потребление» как акт теряет свою зыбкую сакраментальность. Тот факт, что знаковые режиссеры и актеры постепенно переходят в проекты стриминг-сервисов, лишает заскоруслого интеллектуала одного из последних водоразделов между ним и «тупой массой». Поход в кинотеатр в некотором роде был схож с походом в мечеть, а теперь мы заставляем верующего праздновать Ураза-Байрам по зуму. Зумеры, мы очень плохие. https://telegra.ph/file/c0814ee3ee78890aa27b5.jpg

​​Сегодня 45 лет «Таксисту», напоминает моя любимая кинопрокатная компания . Мне посчастливилось видеть его на большом экране в момент выпуска в России реставрации для Blu-ray. И в честь даты – легкий апдейт моего старого поста о создании самой знаменитой сцены фильма. В сценарии Пола Шредера ванлайнера «Это ты со мной говоришь?» не было. Я нарочно перепроверил все имеющиеся у меня драфты с 1974 по 1976 годы. А выглядела сцена так, как на скане из съемочного сценария, принадлежавшего Роберту Де Ниро. Там же и его пометки, по которым можно подсмотреть за его актерским процессом. Во-первых, Де Ниро выделил красными чернилами все упоминания своего героя. Во-вторых, он перевел текст в физические действия, объединив мотивацию и цель персонажа с внешними действиями: «стреляет вхолостую», «здесь я меняю ствол», «здесь я тянусь рукой и выхватываю пистолет». В-третьих, зеркало в сцене не прописано, взгляд героя устремлен внутрь себя. И здесь Де Ниро предлагает использовать отражение, чтобы его реплика, направленная на воображаемого противника, теперь была обращена и к самому Трэвису Биклу – и на репетиции рождается знаменитая импровизация: You talkin’ to me? Это реплику, как позже рассказал Де Ниро саксофонисту Кларенсу Клемонсу, он подхватил на концерте Брюса Спрингстина. В 1975-м, еще до съемок «Таксиста», он сходил на выступление Босса, в программе которого была такая заготовка для раскачивания зала – зрители кричат ему «Брю-у-у-ус!», а он им отвечает со сцены: “Are you talking to me?” Остальное – уже история. Вы можете показать свою любовь, пошэрив любой пост из моего канала. Всем плюс в карму и вдохновения! dreamon_закадром https://telegra.ph/file/77878e225c30e8b44b189.jpg

Постеры к фильмам Андрея Тарковского. «Зачем люди ходят в кино? Что приводит их в темный зал, где они в течение полутора часов наблюдают игру теней на полотне? Поиск развлечения? Потребность в наркотике? Действительно, во многих странах существуют индустрии развлечений, эксплуатирующие и кинематограф, и телевидение, и многие другие виды зрелищ. Но не из этого следует исходить, а из принципиальной сущности кино, связанной с человеческой потребностью в освоении и осознании мира. Я думаю, что нормальное стремление человека, идущего в кино, заключается в том, что он идет туда за временем — за потерянным или за упущенным, или за необретенным доселе. Человек идет туда за жизненным опытом, потому что кинематограф, как ни одно из искусств, расширяет, обогащает и концентрирует фактический опыт человека, и при этом он его не просто обогащает, но делает длиннее, значительно длиннее, скажем так. Вот в чем действительная сила кино, а не в «звездах», не в шаблонных сюжетах, не в развлекательности.» incinema_posterday

Современные постеры к фильму «Зеркало» Андрея Тарковского. incinema_posterday

Хотя в карьере Луиса Бунюэля было достаточно радикальных киноэкспериментов, пожалуй, даже великий сюрреалистический «Андалузский пес» (1929) не сравнится в плане неординарности и провокационности сюжета с фильмом «Виридиана» (к слову, ему в этом году исполняется 60 лет) – драмой о грехопадении, которая затрагивает табуированные темы (особенно для франкистской Испании, в которой она и была снята), от инцеста до суицида, и не боится вести откровенный разговор со зрителем по вопросам, касающимся запретной любви и плотских желаний. Собственно говоря, необычность предлагаемого Бунюэлем материала дает о себе знать уже в первой половине картины: когда девушка по имени Виридиана (непроста ее имя означает «цветущая»), планирующая посвятить себя Богу, едва не становится жертвой сексуального насилия со стороны собственного дядюшки, который предварительно просит ее надеть платье умершей жены. Проблема падения моральных ценностей раскрывается в фильме Бунюэлем посредством проявления его героями худших человеческих качеств: лицемерия, гнева, похоти и т.д. Постоянные нарушения табу в «Виридиане» призваны разоблачить гнилую сущность человека. И даже спустившийся с небес ангел, принявший облик невинной главной героини, не в силах исправить ошибки, которые совершают люди. По сути, Бунюэль в своей картине показал не столько пропасть, в которую катится человечество, сколько его нынешнее состояние, в котором оно пребывает уже очень давно, – так сказать, наше с вами зеркало. Так что не стоит удивляться тому, что в год своего выпуска «Виридиана» (1961) была принята в штыки не только Ватиканом, из-за чего премьера фильма в Испании состоялась лишь спустя 15 лет (!), но и всем мировым сообществом, обвинившим ленту в том, что она порочит честь и достоинства людского рода. Однако это не помешало картине завоевать «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля: искусство оказалось сильнее предубеждений. Киноликбез

​И каждый кадр - картина. Помните первую часть трилогии "Film Meets Art"? Сегодня хочу поделиться второй частью, в которой вы найдёте потрясающие оммажи в кинолентах Стивена Спилберга, Андрея Тарковского и Стэнли Кубрика. I часть II часть https://youtu.be/pfR8bH_Fe8Q

​​Но есть другая расшифровка загадочного слова «куратор» и здесь у меня для Мартина Скорсезе тоже плохие новости. В контексте загадочного, непонятного и тотально бессмысленного современного искусства, «куратор» – тот же самый торгаш на Савеловском рынке, только в профиль. Разница заключается в том, что если цыган в своей палатке всего лишь пытается словесно натянуть мульку бренда на паленые вьетнамские часы и глобально ни на что не влияет, то вот «куратор» в сфере искусства выступает зодчим смыслов и легенд, которые формируют нашу реальность. Приходя на условную выставку современного искусства и оказываясь посреди странных инсталляций каких-то шипованных толчков и горящих шин, вы изначально находитесь в вакууме тотального бессмыслия. Пытаться трактовать, что же именно хотел сказать художник, обматывая унитаз колючей проволокой – занятие, мягко скажем, бесполезное. Именно здесь появляется «куратор», который начнет по мизерному прайсу впаривать целый ассортимент смыслов и значений. И с каждым новым словом, с каждым новым его вербальным танцем можно практически физически ощутить, как волосатые пальцы ручки рынка суматошно отсчитывают у тебя в кошельке красненькие купюры. Самое интересное, что тебе это даже нравится. Представлять себе «куратора» как нечто вполне конкретное, как существо, имеющее физическую оболочку, те же проблемы с холестерином и ожирением – неправильно. «Куратор» в данном случае представляет собой, в общем-то, всю окружающую нас реальность, где товарообмен смыслами имеет самую большую скорость. Есть невидимая рука рынка (что бы это ни было), есть и невидимая рука «куратора», которая, используя огромную армию творческой интеллигенции, замшелых (и не очень) концепций, разного рода теорий и практик, бесконечно впаривает – в том числе и самому себе – новые и новые произведения «искусства». И как бы больно, неприятно и грустно не было это признавать, творчество Феллини, Тарковского и других великих режиссеров, их современное значение и их как бы «вклад» – все это такая же работа «кураторов», как и в случае инсталляции с толчком. Все великие писатели, режиссеры, художники вместе с произведениями дожили до наших времен, потому что имели самую высокую валентность для того, чтобы быть впаренными, простите меня за такое богохульство. В данном случае, Мартин Скорсезе, несмотря на свои как бы добрые намерения (вроде бы), производит попытку – нелепую попытку – узурпировать «экспертную» власть на то, что считать искусством/кино/великим, а что считать «контентом»/второсортным калом/дичью. То есть, вместо того, чтобы выступать за диверсификацию и децентрализацию «контента» и сопутствующих ему смыслов; выступать против монополии стриминг-платформ, что могут себе позволить формировать зрительский интерес, так как им захочется и управлять вниманием так, как им захочется; вместо того, чтобы благодаря пресловутой диверсификации контента и смыслов человек мог сам для себя понять, что считать «кино», что считать «великим» и так далее – Скорсезе пытается сконцентрировать всю власть в своих руках и руках таких же, как он «достойных» людей, способных неебаца разобраться в том, что же, блять, такое «кино» и что именно нам с вами потреблять, в каких дозировках и сколько раз в день. Уж лучше я, чем какие-то там обезличенные онлайн-платформы и продюсерские центры. Так получается? Спасибо, Мартин, но иди .... https://telegra.ph/file/ae9168fec2041e2f5590b.jpg

Хотя в карьере Луиса Бунюэля было достаточно радикальных киноэкспериментов, пожалуй, даже великий сюрреалистический «Андалузский пес» (1929) не сравнится в плане неординарности и провокационности сюжета с фильмом «Виридиана» (к слову, ему в этом году исполняется 60 лет) – драмой о грехопадении, которая затрагивает табуированные темы (особенно для франкистской Испании, в которой она и была снята), от инцеста до суицида, и не боится вести откровенный разговор со зрителем по вопросам, касающимся запретной любви и плотских желаний. Собственно говоря, необычность предлагаемого Бунюэлем материала дает о себе знать уже в первой половине картины: когда девушка по имени Виридиана (непроста ее имя означает «цветущая»), планирующая посвятить себя Богу, едва не становится жертвой сексуального насилия со стороны собственного дядюшки, который предварительно просит ее надеть платье умершей жены. Проблема падения моральных ценностей раскрывается в фильме Бунюэлем посредством проявления его героями худших человеческих качеств: лицемерия, гнева, похоти и т.д. Постоянные нарушения табу в «Виридиане» призваны разоблачить гнилую сущность человека. И даже спустившийся с небес ангел, принявший облик невинной главной героини, не в силах исправить ошибки, которые совершают люди. По сути, Бунюэль в своей картине показал не столько пропасть, в которую катится человечество, сколько его нынешнее состояние, в котором оно пребывает уже очень давно, – так сказать, наше с вами зеркало. Так что не стоит удивляться тому, что в год своего выпуска «Виридиана» (1961) была принята в штыки не только Ватиканом, из-за чего премьера фильма в Испании состоялась лишь спустя 15 лет (!), но и всем мировым сообществом, обвинившим ленту в том, что она порочит честь и достоинства людского рода. Однако это не помешало картине завоевать «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля: искусство оказалось сильнее предубеждений. Киноликбез

​И каждый кадр - картина. Помните первую часть трилогии "Film Meets Art"? Сегодня хочу поделиться второй частью, в которой вы найдёте потрясающие оммажи в кинолентах Стивена Спилберга, Андрея Тарковского и Стэнли Кубрика. I часть II часть https://youtu.be/pfR8bH_Fe8Q

Зарубежные плакаты к фильму «Зеркало» Андрея Тарковского. "Иногда что-то случается и мне перестают сниться и дом, и сосны вокруг дома моего детства. Тогда я начинаю тосковать. Я жду и не могу дождаться этого сна, в котором я опять увижу себя ребенком и снова почувствую себя счастливым оттого, что еще все впереди, еще все возможно…" incinema_posterday

Роберт Де Ниро и Олег Янковский на Московском международном кинофестивале. Июль, 1987 год. В 1982 году у Роберта начались съёмки в «Однажды в Америке». Режиссер картины Серджио Леоне работал над ней в Италии, а Янковский в это же время по соседству снимался у Тарковского в «Ностальгии». Так Де Ниро и подружился с Янковским. Два месяца актеры общались почти ежедневно. Янковский вспоминал, что его очень интересовало, как Де Ниро смог поправиться ради роли боксера в «Бешеном быке» почти на 20 килограммов. А в 1997 году на Московском кинофестивале именно Олег Иванович вручал ему приз, статуэтку Серебряного Святого Георгия за вклад в мировой кинематограф. Дружба великих актеров продлилась 25 лет вплоть до смерти Олега Ивановича. incinema_photo incinema_details

​Сегодня хотелось бы порекомендовать достаточно интересную лекцию «Визуальный язык Андрея Тарковского» от философа Дмитрия Скворцова, состоящую из двух частей. У автора довольно специфичная подача материала, поэтому для людей которые мало знакомы с архетипами Юнга и христианским символизмом лекция может показаться малопонятной. Но есть пару моментов, с которыми я был категорически не согласен при просмотре, минуя иные неопределенности лектора. Во-первых, воздушная перспектива (иллюзия трехмерного пространства на плоскости, увеличивающая глубину пространства кадра и задающая направление взгляда) не является приемом Тарковского, так как данная теория впервые появилась у Амброджо Лоренцетти в XIV веке, а более широкое использование получила в эпоху Возрождения, в связи с развитием инженерного искусства. Поэтому этот принцип смело можно назвать классическим. Во-вторых, я бы не сказал, что Андрей Арсеньевич открыл бессознательное в кино, поскольку тема обращения к бессознательному в искусстве и в частности в кино, появилась задолго до него, в рамках сюрреализма, к примеру фильм Луиса Бунюэля «Андалузский пёс» (1929). Часть 1/Часть 2 https://telegra.ph/file/adbb6884d18540a0e8f9c.jpg

​​Всё ещё считаете, что 8 марта — день, когда мужчины балуют своих дам конфетками и цветочками? Тогда мы идём к вам! Международный женский день традиционно символизирует борьбу женщин за равные права. Кто же их ущемляет в XXI веке во времена «новой этики»? Существует ли сегодня «мужской перекос», о котором так громко кричат феминистки? И за что вообще борются представители феминистского движения? Чтобы как следует разобраться в этих вопросах, рекомендуем начать с литературы. Три важнейшие книги, после прочтения которых ваша оптика изменится до неузнаваемости: 1. «Невидимые женщины. Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных», Кэролайн Криадо Перес (издательство «Альпина Паблишер») Масштабнейшее исследование, в цифрах и фактах демонстрирующее, как дефицит гендерных данных изо дня в день влияет на жизнь женщин по всему миру. Особенно полезна книга будет мужчинам, считающим, что они никого нигде не ущемляют, и женщинам, рьяно отстаивающим своё право быть «слабым полом». Вряд ли кому-то покажется справедливым тот факт, что женщины получают гораздо более тяжелые повреждения в автомобильных авариях из-за того, что стандарты безопасности не учитывают их антропометрические параметры. Или неоплачиваемая домашняя работа, которая по умолчанию возлагается на женские плечи. Или «нетипичные» (потому что женские) симптомы инфаркта, которые не могут распознать врачи. Даже транспортная система в большинстве городов не учитывает женские потребности. Эта книга точно перевернёт ваши представления о «равноправном» мире. 2. «Тело, еда, секс и тревога. Что беспокоит современную женщину. Исследование клинического психолога», Юлия Лапина (издательство «Альпина Нон-Фикшн») Если вы считаете, что худой=красивый и здоровый, а толстый=уродливый и больной, изнуряете себя диетами и/или пластическими операциями, стремясь достичь «идеала», обязательно почитайте эту книгу. Вы узнаете, что стоит за комплиментами по поводу фигуры и почему не стоит им радоваться, как еда помогает людям с нестабильной психикой удерживаться на плаву и зачем бороться с навязанными «стандартами» красоты. Причина номер раз — статистические данные, согласно которым расстройства пищевого поведения занимают первые места в рейтинге смертельно опасных психических заболеваний.  3. «Так вышло: 29 вопросов новой этики и морали», Екатерина Кронгауз, Андрей Бабицкий (издательство «Альпина Паблишер») После манифеста Константина Богомолова о «новой этике» кричат из каждого утюга. Кто-то активно за, кто-то рьяно против. Чтобы разобраться, о чём всё-таки речь, и сформулировать собственное отношение к новой системе ценностей, почитайте эту книгу. Ведущие подкаста «Так вышло» составили её из 29 самых интересных и горячих споров: от природы согласия на секс до права на смерть, от послеродовой депрессии до этических вопросов сериала «Чёрное зеркало». Эту книгу можно смело дарить тем, кто всё ещё делит мир на чёрное и белое. https://telegra.ph/file/3a7032c4fa6c0e536773f.png

Один из лучших способов войти в японское кино – это посмотреть «Сказки туманной луны после дождя» Кэндзи Мидзогути. Мидзогути – не просто выдающийся национальный художник, чьи фильмы говорят на языке традиционных японских искусств: от поэзии до ксилографии. Режиссёрский стиль Мидзогути универсален и интернационален в отношении того, как постановщик организует высказывание о фундаментальных ценностях: семейном очаге, пути к успеху и человеческих соблазнах. Неудивительно, что в любви к фильмам Мидзогути признавались такие режиссеры, как Тарковский, Джармуш или Скорсезе. И также то, что «Сказки» в 1953 году наградили венецианским «Серебряным львом». Как и в случае с другими образцами японского искусства, фильму присуща простота формы и лаконизм. История Мидзогути – это знакомый сюжет о «блудном сыне», рассказанный на фоне гражданских междоусобиц XVI века. Гончар отправляется в город, чтобы продать целую партию горшков вместе с незадачиливым соседом, который мечтает стать самураем. Оставив свои семьи, герои-крестьяне поддаются сиюминутным соблазнам – один из них влюбляется в незнакомку, а другой попадает в армейские ряды, удовлетворив свою тягу к почестям. Мидзогути создает своеобразную одиссею, где заблудшие души отдают себя во власть порочных влечений. Скорбное приключение транслируется на языке живописного искусства: пластика кадра с поражающей глубиной композиции, сравнимой, пожалуй, с леонардовской «Мадоной в скалах», а также небольшое количество монтажных склеек – Мидзогути превращает экран в подобие живописного полотна, заполняя пространство людьми и природными ландшафтами. «Сказка» разворачивается и читается как батальное изображение – этому способствует движение камеры вдоль горизонтальной оси, которым пользуется Мидзуготи всегда, когда не желает прибегать к монтажу. Вся эта красота дает незабываемое ощущение единства и плавности происходящего. Кроме того, фильм заметно обогатил поэтический кинематограф – чего стоит переправа на лодке среди туманного озера – эпизод, чье влияние можно проследить в «Ивановом детстве» Тарковского. Эта поэтическая возвышенность в сочетании с бытовым реализмом, придала фильму неземное, метафизическое измерение. История о призраках (герой сходится с принцессой, бывавшей в царстве мертвых) нисколько не противоречит жизненной драме о соблазнах, целях и семейном долге. ЧтоПосмотреть https://images.squarespace-cdn.com/content/5470bf44e4b06c2d7fa627fe/1481299959652-710QDXUY27DMZ4S4LNRZ/ugetsu4-1600x900-c-default.jpg?format=1500w&content-type=image%2Fjpeg

15–23 марта | XXVI Открытый российский фестиваль анимационного кино | онлайн-программа. 16 марта | 19:30 | Москино Космос | Иммигрант (1917, Чарльз Чаплин), Полицейские (1922, Эдвард Ф. Клайн, Бастер Китон), Полиция (1916, Чарльз Чаплин) | немое кино с оркестром. 16 марта | 19:40 | Каро 11 Октябрь | Мой брат — супергерой! (2019, Стефано Чипани) | премьера. 16–18 марта | Иллюзион | Ровесники | спецпрограмма к 55-летию кинотеатра. 17 марта | 19:00 | Пионер | Снега больше не будет (2020, Малгожата Шумовская) | спецпоказ и обсуждение с киноведом Денисом Виреном. 17 марта | 19:20 и 19:45 | Каро 11 Октябрь | Европа (1991, Ларс фон Триер) | спецпоказ и обсуждение с кинокритиком Антоном Долиным. 17–28 марта | Каро 11 Октябрь | 14-й Ирландский кинофестиваль. 18 марта | 19:30 | Центр Вознесенского | Папье-маше (2020, Виталий Суслин) | показ и обсуждение с автором. 18 марта | 20:00 | Каро 11 Октябрь | Июльский дождь (1966, Марлен Хуциев) | премьерный показ отреставрированной копии | фильм представит кинокритик Антон Долин | после показа — обсуждение с редакцией журнала «Искусство кино». 19 марта | 19:00 | Третьяковская галерея, Инженерный корпус | Бруно Ганц: То, что осталось позади (2002, Норберт Видмер) | Бруно Ганц: XX век | старт первой части ретроспективы, приуроченной к 80-летию со дня рождения актера. 19 марта | 20:00 | Музей кино | Зачем Эйзенштейн учил Пырьева читать Золя. Первая киномастерская Эйзенштейна | онлайн-лекция историка кино Натальи Рябчиковой. 20 марта | 19:30 | Музей кино | Антониони и Тарковский | кинолекторий «Лаборатория Тарковского» | онлайн-лекция искусствоведа Дмитрия Салынского. афишасинефила всевкиноиявкино

Дом, который построил Джек (2018) Сразу оговорюсь, нижесказанное не относится ни к личности Триера, ни к его творчеству в целом. Это впечатление от конкретной, не лучшей его работы. Специально, чтобы убедиться в этом, пересмотрел «Танцующую в темноте» и «Рассекая волны». Надсадная, осколочная магия под названием Триер-Бьёрк не развеялась за 20 с лишним лет. По-прежнему звонят в небесах, противореча своенравно и упрямо всему прежде сказанному, колокола. Снятая под Вагнера и Тарковского «Меланхолия» всё также завораживает… Но что это? Для чего? Кого это должно было впечатлить, шокировать? Могло ли? Сначала ради чего. «Обыкновенный фашизм» обличает и воздействует как раз шоком правды. «Список Шиндлера» дань уважения человеку, спасавшему людей не жалея собственных ДЕНЕГ (это не ирония, мы гораздо легче расстаёмся с литрами слёз и тысячами нервных клеток, чем с деньгами). А здесь что? В сущности, хладнокровные рассуждения на тему. Теперь про шок и потрясения. Шокировал фильм? Нет. Во-первых, автор увлёкся внешними эффектами, натурализмом, кровавыми подробностями, которых в современном кино столько, что уже зрительский иммунитет выработался. Во-вторых, вместо того, чтобы раздувать пламя жестокости, довести до рвотных позывов, он всякий раз сбивал его сырыми, детскими рассуждениями на заданную тему. Вообще может ли художественное произведение, сделанное в такой отвлечённо-мистической, рассудочной манере, тягаться в жестокости с самой действительностью? Едва ли. Под жестокостью самой действительности я имею в виду не столько фашизм, изобретательский (сирены на самолётах), архитектурный (Шпеер) и геноцидный (одной пулей застрелить десяток человек) «гений» которого здесь смакуется героем, сколько события более близкие во времени, например, геноцид тутси, осуществлённый хуту, на минуточку, в 1994 году на виду у всего прогрессивного человечества. Или сожжение людей живьём в Одессе уже в XXI веке, сожжение, которое второстепенные европолитики по указке первостепенных выдали за акт политической необходимости. Тема насилия не чужда Триеру. Но в лучших своих фильмах он брал существенные земные аспекты насилия, психологические и социальные, находил его истоки не в высших сферах, а в твердолобости, обречённости, отчаянии, равнодушии, заблуждениях людей. Было убедительно. Теперь – нет. Потому что теперь режиссёр использовал натуралистические наивно-художественные средства, переложив их эстетически-философскими рассуждениями, которые и сами по себе бесплодны, а в данном исполнении ещё и поверхностны и наивны. Также режиссёр не учёл, что даже когда повествование идёт от лица героя, слышен голос автора. И здесь он слишком слышен. Философско-эстетические отступления больше всего напомнили сочинение на тему, чего я нахватался за «лето». Этакое мальчишеское хвастовство. Вот, что я знаю: дуб Гёте, готические арки, Шпеер, гниющий виноград, отличие тигра от овцы, Данте, Вергилий, охота, «юнкерсы», массовые уничтожения мирного населения. Плюс сырые, наивные сопоставления. Поначалу завязывалось что-то нетривиальное о мотивах маньяков (и вообще причинах насилия, если принять маньяка за крайнюю форму). Первая жертва испытывала терпение героя, взбесила, вторая унизила его в образе страхового агента. Напрашивалась некая галерея социальных и психологических истоков жестокости. Но автор увлёкся кровавыми изысками, мистикой и эстетизированием. Жаль. О неуклюжем сюжетном ходе с целью переодеть героя в красный халат, не говорю. Что за старый друг вдруг? Схождение в ад и отсылка к теологическим канонам, в которых гордыня хуже массовых убийств («тебе на два круга выше»), выглядит тоже мальчишески хвастливо, если учесть, что Триер по его же словам атеист. Словом, маньяк вышел неубедительный, обыкновенный.

В двух словах Белый шейх (1952) Уже шедевр. В двух словах о Феллини? Согласен, сам был озадачен, когда о Гомере, сразу и об «Илиаде», и об «Одиссее», уложились в 3000 знаков, мол мощные книженции. Но тут не разбор. Тут – ода, панегирик. Сюжет фильма подкупающе прост. Только что вышедшая замуж героиня приезжает с мужем, подающим надежды администратором местного значения, в Рим, на аудиенцию к папе Римскому получить благословение брака. Героиня влюблена в кино, влюблена чисто, невинно и наивно. В стремлении встретиться со своим кумиром, актёром, девушка попадает на съемочную площадку. И дальше Феллини говорит о том, о чём знает не понаслышке, о чём знает, быть может, лучше всех, говорит в своей неподражаемой гротескной манере, искренней и человечной. А говорит он о том, что в кино всё поза, неправда, притворство и ложь, актёры лицедеи, ракеты фанерные, кровь – сок, и с этим ничего не поделать, но, говорит он, когда ложь и притворство эти происходят не из корысти, – скорее не из корысти, чуть-чуть из корысти, во вторую очередь из корысти, ведь всем нужно есть и совсем избежать корысти не удастся, – то лицедейство, притворство и ложь всего лишь атрибуты, без которых невозможно кино. Когда лицедейство происходит из той потребности, в силу которой люди, актёры, режиссёры, операторы, сценаристы, монтажёры и все остальные, не могут не играть, не могут не снимать, происходят от того, что они так живут, этим живут, тогда ложь и притворство уже не ложь и притворство, а нечто большее, тогда лицедейство невинно, потому что не может, не способно причинить зло. Разве что невольно, в силу недоразумений самой, настоящей, жизни. Это, добавлю от себя, ложь и лицедейство нашей натуры. Они как природная стихия, как ядерная энергия, как красота женщины, как талант, – изначально бескорыстны, и происходят из потребности творить, познавать, быть, любить, восхищать, происходят в силу страсти. И проблема только в том, в какие руки попадёт этот дар: политиков, продюсеров, тщеславного мужа или просто нужды, родится в гнилом умишке какого-нибудь нахалкова (а также бездарнчука) или просияет в сознании Тарковского, Феллини, Эйзенштейна, Толстого, Гомера и далее по списку. И ещё кино, которое не нуждается в оправданиях, оправдано, говорит Феллини, тем, что кино искренне нужно чистой смелой героине. Вот о чём говорит Феллини, вот пафос «Белого шейха». И ещё добавлю от себя. Всё это сейчас. Нужно героине сейчас. Возможно только в настоящий момент. Потом, сходив к Папе и наработав стаж добропорядочной супруги, она втянется в роль жены столпа общества, подчинится общественным условностям и осудит такую вертихвостку, какой была она сама, но... но, может, благодаря памяти о своей юной страсти, осудит только на словах и не так сурово, как должна бы. Но это будет потом. И актёры потом перестанут быть нужны публике, постареют, сопьются, обнищают, будут забыты и умрут в доме отставных киноработников. И будет неизбежно смерть. Но всё это будет потом. А может и не будет. Теперь героиня, и мы вместе с ней, знаем точно, что не будет, что мы сможем жить так, будто плохого уже никогда не произойдёт в нашей жизни… Пока. А мужа, сбившегося с ног в поисках жены, утешает будущая Кабирия. Оценка: в оценках не нуждается.

​​Вы знаете, выражение лица на экране – всегда относительно. Оно зависит от того, что идет дальше. Если мы показываем улыбающееся лицо и даем после него крупным планом ребенка, вы всегда скажете, что это добродушный мужчина или добрая женщина, полные отцовских или материнских чувств. Если мы даем то же самое улыбающееся лицо и показываем убийство, выражение этого лица приобретает оттенок садизма. Вот так мы используем естественные движения и монтируем их в иной последовательности, достигая наибольшей выразительности. Возьмите, например, сцену в «Потемкине», где люди плачут над трупом матроса, – это люди, которые даже не знали, что к чему. Мертвое тело снимали в одном месте, а люди были сняты в другом месте, в другой день, и многим из них пришлось направлять блики в глаза, чтобы создать впечатление плачущих людей. Помните человека с мешком на голове – он и понятия не имел о содержании картины. У него просто резало глаза от солнечного блика, направленного на него зеркалом. Всегда можно использовать относительность выражения, сопоставляя два монтажных куска. Движения естественны, потому что они естественны, а вы комбинируете их в своих целях. Это ужасно цинично. Сергей Эйзенштейн. Автобиографические записки https://telegra.ph/file/c2a6942c79c3df452a219.jpg

​​Вы знаете, выражение лица на экране – всегда относительно. Оно зависит от того, что идет дальше. Если мы показываем улыбающееся лицо и даем после него крупным планом ребенка, вы всегда скажете, что это добродушный мужчина или добрая женщина, полные отцовских или материнских чувств. Если мы даем то же самое улыбающееся лицо и показываем убийство, выражение этого лица приобретает оттенок садизма. Вот так мы используем естественные движения и монтируем их в иной последовательности, достигая наибольшей выразительности. Возьмите, например, сцену в «Потемкине», где люди плачут над трупом матроса, – это люди, которые даже не знали, что к чему. Мертвое тело снимали в одном месте, а люди были сняты в другом месте, в другой день, и многим из них пришлось направлять блики в глаза, чтобы создать впечатление плачущих людей. Помните человека с мешком на голове – он и понятия не имел о содержании картины. У него просто резало глаза от солнечного блика, направленного на него зеркалом. Всегда можно использовать относительность выражения, сопоставляя два монтажных куска. Движения естественны, потому что они естественны, а вы комбинируете их в своих целях. Это ужасно цинично. Сергей Эйзенштейн. Автобиографические записки https://telegra.ph/file/c2a6942c79c3df452a219.jpg

​​Поднимаем бокалы в честь дня Рождения Бога кино Андрея Тарковского  И достаём из архивов избранные материалы: Режиссёрский стиль Андрея Тарковского Почему не встретились Бергман и Тарковский Символизм в фильмах Андрея Тарковского Как сегодня выглядят локации «Сталкера» Андрей Тарковский-младший о фильме «Андрей Тарковский: кино как молитва» Любимые фильмы Андрея Тарковского https://telegra.ph/file/0d31a7a24f097a9946fa0.jpg

‍«Зеркало» пройдет в режиме оффлайн. Фестиваль имени Андрея Тарковского «Зеркало» будет проходить в этом году с 23 по 29 июля в городах Ивановской области. Помимо кинопоказов на фестивале появится программа специальных событий «Планета Тарковского», посвященная смежным искусствам: литературе, музыке, театру, современному искусству. Также фестиваль отметит 100-летие со дня рождения Криса Маркера, 70-летие Александра Сокурова и 60-летие Виктора Косаковского. https://targetingsstorage.blob.core.windows.net/pics266/637532763536030486_%25d0%25b7%25d1%258b%25d1%2580%25d0%25ba%25d0%25b0%25d0%25bb%25d0%25be.jpg

Все-таки с малейшим опозданием, но хотелось бы выложить пост посвященный Андрею Арсеньевичу Тарковскому, которому 4 апреля могло бы исполниться 89 лет. В честь этого прикладываю видео посвященное работам мэтра, а так же старую запись из Film Sense: «Только открыв "Мартиролог" Тарковского, увидел несколько фотографий. И вот эта фотография на с. 12 с подписью "Арсений с Андрюшей, Малоярославец, 1934 г.", для меня является квинтэссенцией кинематографа Тарковского. О его творчестве написаны тома. Но все содержится в этой фотокарточке, это визуальный ответ на все вопросы о Тарковском: о теме, о смыслах, о стиле». Тарковский А. А. Мартиролог. Дневники 1970-1986 гг. — Флоренция: Международный институт имени А. Тарковского, 2008.

Ребята из выпустили пилотную версию видеоподкаста с актрисой Варей Шмыковой («Нелюбовь», сериал «Чики») и режиссёром Максом Шишкиным (клипы Би-2, Ивана Дорна, Элджея и др.), в котором поговорили о насилии в кино. Получилась классная беседа о режиссёрских методах Кубрика, Тарковского, Климова, первом впечатлении от фильма «Необратимость» Гаспара Ноэ, романтизации насилия и переоценке ценностей в кино. Варя рассказала, в каких сценах она не готова сниматься, а Макс поделился своими методами работы на съёмочной площадке. Оставляем тут ссылку на видеоподкаст. Аудиоверсию этого и других выпусков подкаста A-One можно послушать здесь. https://youtu.be/zwLI813bfAY

С Днём космонавтики, друзья! Ловите нашу космическую подборку: лучшие образцы жанра от Кубрика до Тарковского. Время сжимается, космические корабли терпят крушение, умершие возвращаются, чтобы снова умереть cinemagraphie_10films https://zen.yandex.ru/media/cinemagraphie/6-vydaiuscihsia-filmov-o-stolknovenii-cheloveka-s-kosmosom-607444a0d6e82b7cf58e4ebf

181. ОСЕННЯЯ СОНАТА (Höstsonaten), Ингмар Бергман, 1978. Оскароносный артхаус от «шведского Тарковского». Интеллектуальная драма о тотальном непонимании в семье, сложных, травматичных отношениях между матерью и дочерью. Непростое кино с надрывом и самый часто упоминаемый фильм в кабинете психотерапевта. Мать - рушит жизнь дочери, так как сама глубоко несчастна. Дочь в свою очередь неистово пытается заслужить ее любовь и одновременно ненавидит. "Мама, мое горе это твой триумф". Всем поколениям, между которыми зияет пропасть, посвящается эта мясорубка человеческих душ Бергмана.

Кино рождается из снов. Преследуемый мучительными снами о доме, где он родился, Андрей Тарковский снял «Зеркало». Правда такая терапия режиссёру не понравилась: «Произошла очень странная вещь. Действительно, я освободился от этих впечатлений, но эта психотерапия оказалась хуже причины её необходимости. Когда я потерял эти ощущения, то мне показалось, что я и себя в каком-то смысле потерял». В день 165-летнего юбилея отца-основателя психоанализа Зигмунда Фрейда разбираемся, как устроено бессознательное, почему мы забываем значимые события и чем невроз отличается от психоза. Всё это на примерах культовых кинофильмов.  Keep calm and analyse https://zen.yandex.ru/media/cinemagraphie/azbuka-psihoanaliza-s-kinematograficheskimi-illiustraciiami-60919965b8f34b04d26bc476

​Я считаю, что День Победы — это великий праздник, сочетая в себе день памяти и скорби под слоганом «Никогда снова!». Памяти о тех, кто победил и скорби по тем, кто не выжил. Он не был прославлением войны, во что превратился сейчас и мне страшно смотреть на то, как это извратили в наши дни. Ужасно то, что эта тенденция касается не только традиций и не только России. Но моя Родина слишком занята другим, за торжествами Победы она не видит человеческих судеб. А они совсем рядом, павшие, но не погребенные с честью, оставшиеся в живых, но прозябающие в нищете. Ежегодно я настоятельно рекомендую проводить этот день за такими фильмами, как «Иди и смотри» Элема Климова, «Проверка на дорогах»/«Двадцать дней без войны» Алексея Германа, «Восхождение» Ларисы Шепитько, «Судьба человека»/«Они сражались за Родину» Сергея Бондарчука, «Баллада о солдате» Григория Чухрая, «В бой идут одни "старики"» Леонида Быкова и «Иваново детство» Андрея Тарковского. Мой маленький список обязателен к просмотру всем без исключения, особенно для ''людей'', которые кричат ''можем повторить''. А до полной победы еще почти четыре месяца, до настоящего исторического Парада Победы на Красной площади – 46 дней, до Парада Победы в Берлине 29 дней и три месяца. Где ваши слезы, но не радости, а боли и сострадания? https://telegra.ph/file/0157a05a589d1bb35d476.jpg

Новое расписание уже на сайте! Уже в кинотеатре: ⠀ «Легенда о пианисте» — музыкальная драма Джузеппе Торнаторе о ровеснике ХХ века, ставшем живой легендой. Роль гениального пианиста, который прожил жизнь на трансатлантическом лайнере, исполнил харизматичный британский актёр Тим Рот — 14 мая ему исполняется 60 лет. Суббота, 14:20 — ближайший показ в историческом большом зале. ⠀ «Конец фильма» — комедия Владимира Котта о том, как творческий кризис режиссёра оборачивается проблемами в реальной жизни. Редкий жанр — кино про кино. Главный герой, режиссёр Митя, сбегает со съёмок очередного телесериала при помощи призрака Марчелло Мастроянни. 18 мая, 20:15 — российская премьера фильма в большом зале. ⠀ «Те, кто желает мне смерти» — первое возвращение Анджелины Джоли к жанру экшена за последние 10 лет, и заодно триллер мастеровитого режиссёра Тейлора Шеридана про побег от смерти среди живописных американских лесов. Среда, 12:30 — ближайший сеанс в большом зале уже сегодня. ⠀ «Кролик Питер 2» — продолжение приключений мятежного крольчонка Питера по мотивам знаменитых детских книг писательницы Беатрис Поттер. Мультфильм идёт в дубляже. Суббота, 12:20 — ближайший сеанс в большом зале. ⠀ «Элемент преступления» — полнометражный дебют Ларса фон Триера. Гипнотический детектив про цепь убийств на закате Европы снят под заметным влиянием творчества Андрея Тарковского. ⠀ «Чунгкингский экспресс» — замысловатый фильм гонконгского режиссёра Вонг Карвая про опасную любовь в переполненном мегаполисе. Его прокатом в США занимался Квентин Тарантино — отсюда культовый статус этой камерной картины. ⠀ «Паркет» — абсурдистская мелодрама классика российского кино Александра Миндадзе о боли и славе некогда виртуозного трио исполнителей танго.

​​Кризис подобных премий можно увязать с историей кризиса современного «элитисткого» подхода. В обществе, так яро принявшемся отстаивать (противоречиво) парадоксальную свободу, тотальное уравнение и прозрачность – такого рода собрания выглядят, мягко скажем, довольно странновато. Сами эти премии, если абстрагироваться от всех присущих подобным собраниям ...торговцев скандалов и тупорылых дискуссий, представляют собой закрытое ложе наделенных властью обладателей некоего полупрозрачного символического капитала, что регулярно флексит перед массами, не обладающим, собственно, этим самым символическим капиталом. То есть, эти эксперты каждый год спускают инверсию авторитарного принуждения на лицо огромной аудитории, ничего – как и подобает любому авторитарному «субъекту» – не объясняя. Вот этот фильм является лучшим, а вот эта актриса/актер был(а) круче остальных. Почему? Потому что так решила группа привилегированных представителей жюри. Принимай и сглатывай. Определенные кинокартины получают спускаемое откуда-то сверху символическое одобрение и – с высокой вероятностью – статуэточку «Оскар»; зритель, вроде бы, получает своеобразное удовлетворение от наличия альтернативы зажравшемуся «Оскару» с его инклюзивностью, мраком и хтоническим унынием (ну или какие там обычно предъявы); а сама HFPA получает возможность и дальше заниматься беспонтовой деятельностью по раздаче невидимых филок в обществе, где эта организация, по факту, не имеет никакой необходимости в существовании. Любопытно, что обвинения, которые были адресованы в адрес HFPA – это не что-то кардинально новое, не что-то вскрывающее доселе невиданные покровы с противоречивой (и беспонтовой) киноорганизации, нет. Все обвинения, которые поздно спохватившийся Том Круз, Нетфликс и иже с ними отправили голубиной почтой в адрес HFPA – это обвинения, которые на различных форумах, пабликах и каналах обсуждаются годами. Обсуждаются настолько долго, что говорить об этом не-оригинально и нетривиально не представляется возможным. Собственно, если ты начинаешь об этом говорить, то в какой-то момент начинаешь чувствовать себя стариком, отчаянно жамкающим свой ... перед зеркалом, превентивно бахнув пять колес виагры. https://telegra.ph/file/4deb0ca51c3fe963a1fa9.jpg

Минус ещё одно белое пятно в истории перестроечного/постсоветского хоррора. Я уже упоминал в одном старом посте про поиски «Часа Оборотня». К счастью кроме меня нашлись ещё энтузиасты (в вконтакте), которые помогли режиссёру найти и оцифровать копию. Сделаны даже английские субтитры, на удивление качественные, так что это всё можно и нужно распространять на западных ресурсах. Главное - фильм на удивление сильный и ломающий стереотипы. Я лично ожидал второго «Люми», но быстро понял что это скорее гибрид хоррора с перестроечной социальной драмой напоминающей великого «Мерзавца» Вагифа Мустафаева (особенно на сцене сна). Стареющий журналист заводской многотиражки по ночам превращается в пса и убивает основные причины своей фрустрации, всё читается как очередная притча. Судя по интервью режиссёра - сценарий писался с целью предложить Кире Муратовой и сам Шевченко совершенно не хотел мараться о социалку, но времени на переделку сценария уже не было. Парадокс в том, что чисто жанровый фильм в условно-западном сеттинге скорее всего потерял бы свою уникальность, где ещё увидишь трасформацию от стресса при нахождении в очереди за мебелью? Даже если сценарий и был сырым черновиком - хорошо что его сняли без отступлений, это очень талантливый текст. Эпизод с мазохистом реально близок к гениальному.Финал вообще напоминает про рассуждения Делёза о натурализме в кино, я уже упоминал в статье про Киракозову о сходстве этой концепции с перестроечной «чернухой» (причём там тоже речь шла о украинском гибриде хоррора с арт-хаусом). Итак, осталось найти «Играем Зомби или Жизнь После Битвы» Рейна Либлика и история жанра вполне прояснится. Да, всем кто ещё не отступил из подментованного вконтакта советую подписаться на «FROM OUTER SPACE», там сейчас собирают деньги на перевод очень интересного азербайджанского хоррора (и я очень надеюсь на то что этот паблик тоже создаст зеркало в телеге, нам тут нужны такие товарищи) Час оборотня (1990)

Идеальный пациент (2019) ЧТО Шведский детектив Микаэля Хофстрёма («Зло», «1408») с Йонасом Карлссоном («Чёрное зеркало») и Давидом Денсиком («Девушка с татуировкой дракона»). О ЧЁМ О серийном убийце осужденном много лет назад, которого начинают подозревать в невиновности. ВАЙБ История держит в напряжении и поражает. Но то какими визуальными методами шведский режиссер решил её преподнести — оставляет вопросы. Как по мне, сумбурная клиповая нарезка с вкраплением документалистики — не лучшая идея. Да, это придавало динамики, но мне не хватало методичности и спокойствия. В остальном, это качественный скандинавский триллер о правосудии, замаскированный под головоломку о маньяке. СМОТРЕТЬ • не слышал о величайшем скандале шведской судебной системы; • ценишь «финчеровское» настроение; • во всём ищешь справедливость. НЕ СМОТРЕТЬ • ждешь литров крови и жестокости; • не досматриваешь кино, загадка которого раскрывается в середине; • не фанат «эпилептичного» монтажа. | | 8/10

Как сообщает портал DiscussingFilm, Эмбер Мидфандер («Древние», «Легион», «Любой ценой») исполнит главную роль в новом «Хищнике». Съёмки фильма начнутся в ближайшие дни в канадском Калгари. Ожидается, что съёмки займут три месяца, а премьера ленты состоится в следующем году. Новая версия «Хищника» не будет опираться на вышедший в 2018 году фильм Шейна Блэка. Это будет совершенно новый взгляд на известную франшизу. Мидфандер сыграет девушку по имени Ки, которая хочет стать воином и поэтому идёт наперекор гендерным ролям и традициям своего индейского племени. Действие картины будет развиваться в далёком прошлом. Другие подробности сюжета, как и имена задействованных актёров, помимо имени исполнительницы главной роли, не разглашаются. Сценарий к фильму написал Патрик Эйсон (сериалы «Джек Райан», «Сосны» и «Королевство»). Режиссёром выступит Дэн Трахтенберг («Кловерфилд, 10» и эпизоды сериалов «Чёрное зеркало» и «Пацаны»). Оригинальный «Хищник» с Арнольдом Шварценеггером в главной роли вышел на экраны в 1987-м. Спустя три года появился сиквел. В 2004 и 2007 годах были выпущены кроссоверы: «Чужой против Хищника» и «Чужие против Хищника: Реквием». В 2010-м франшиза попробовала идти в новом направлении и показала родную планету охотников в фильме «Хищники». Фильм Шейна Блэка 2018 года боссы студии 20th Century Studios признали неудачей: при бюджете 88 миллионов долларов блокбастер собрал в мировом прокате чуть более 160 млн. https://discussingfilm.net/2021/05/21/amber-midthunder-cast-in-lead-role-of-new-predator-film-exclusive/

Это невероятно, но по форме языка действительно можно определить характер человека Посмотри в зеркало и выбери картинку, которая больше напоминает твой язык

​Сегодня хотелось бы порекомендовать к просмотру мастер-классы по сценарному мастерству от Высшей школы кино «Арка» и Библиотеки иностранной литературы. Довольно интересный материал про известные исторические события, который подан в достаточно легкой форме и будет интересен каждому зрителю. 1. Герой и батальность как драматургические полюса. Сценарные вопросы военного кино Создатели Высшей школы кино «Арка» рассказывают о драматургической основе отечественных фильмов и структурно разбирают «Освобождение» Юрия Озерова и «Иваново детство» Андрея Тарковского и другие киноленты. Лекция прошла в поддержку конкурса сценарных заявок «Мое кино о войне». Мастер-класс ведут: Дмитрий Котов – продюсер и сценарист. Ректор Высшей школы кино «Арка». Вячеслав Ширяев – продюсер, сценарист, режиссер, журналист. Директор Высшей школы кино «Арка». 2. Историческая правда и художественный вымысел: сценарные вопросы военного кино Мастер-класс посвящен вопросам соотношения достоверности и творческой правды. Для разбора выбран фильм «Спасти рядового Райана» Стивена Спилберга. Насколько правдиво, с исторической точки, зрения показана высадка в Нормандии и бои на континенте? Кому пришлось противостоять американским десантниками и кто были прототипами героев известного фильма? Как и почему Спилбергу приходилось корректировать "историческую правду" в угоду драматургическим целям? Какие сценарные конструкции и приемы работают в этом фильме? Мастер-класс ведут: Дмитрий Котов – продюсер и сценарист. Ректор Высшей школы кино «Арка». Алексей Исаев – российский военный историк. Кандидат исторических наук, сотрудник Института военной истории министерства обороны Российской Федерации. 3. Эволюция авторского отношения. Сценарные вопросы военного кино Как известно, в мировой литературе, по одной классификации — 36 сюжетов, по другой — всего 7. Поэтому когда мы говорим о создании сценария по военным событиям, то сталкиваемся с тем, что все события уже произошли (ничего нового тут не добавишь, если только это не фантастика, но это другой жанр), и основные литературные произведения написаны и экранизированы, а количество сюжетов ограничено. Но сценаристы и режиссеры вновь и вновь возвращается к событиям прошлого. Что нового они привносят и зачем? Ремейки ли это, переосмысления или оригинальные истории? Какие основные сюжеты и литературные произведения бытуют в фильмах? Об этом и не только пойдет речь на встрече. В качестве отправных точек для мастер-класса выбраны несколько «сюжетов»: — повесть Эммануила Казакевича «Звезда» (Фильмы – «Звезда», 1949, реж. Александр Иванов; «Звезда», 2002, реж. Николай Лебедев); — Сталинградская битва («Сталинградская битва», 1949, реж. Владимир Петров; «Сталинград», 1989, реж. Юрий Озеров; «Сталинград», 2013, реж. Федор Бондарчук); – побег советских танкистов на танках из немецкого плена («Жаворонок», 1964, реж. Никита Курихин и Леонид Менакер; «Т-34», 2019, реж. Алексей Сидоров). Мастер-класс ведут: Дмитрий Котов — продюсер и сценарист. Ректор Высшей школы кино «Арка». Константин Кириллович Огнев — киновед, доктор искусствоведения, профессор, Заслуженный работник высшей школы РФ. https://telegra.ph/file/910e6436f8091c6abaa9d.jpg

«Многие ворчат, что фильмы Тарковского сложны, но мне так не кажется. По фильмам Тарковского сразу чувствуется необыкновенная чувствительность их автора. После "Соляриса" он снял "Зеркало". В "Зеркале" показаны воспоминания его детства, а люди опять говорят, что фильм слишком сложен. Да, на первый взгляд, в нем нет последовательного развития истории. Но не нужно забывать, что детские воспоминания просто невозможно уложить в цельный, логичный сюжет. Странная вереница обрывков ранних воспоминаний, неясных и беспорядочных, придает некую поэтичность детству. Если поверить в их искренность, "Зеркало" покажется необыкновенно понятным фильмом. Но Тарковский не объясняет своих фильмов, предпочитая молчать. И такая его позиция вселяет в меня веру в его замечательный потенциал. Не может быть большого будущего у того, кто может объяснить все в собственном фильме». Из статьи А. Куросавы для газеты «Asahi Shinbun» (13 мая 1977 года)

Я думаю уже многие успели посмотреть данное видеоэссе, но я как истинный поклонник творчества Ларса фон Триера не могу пройти мимо и не выложить этот четырехминутный ролик у себя на канале. Именно в фильмах датского режиссера можно найти как прямые, так и завуалированные упоминания работ новатора советского и мирового кинематографа Андрея Тарковского, при этом преобразованные в нечто совершенно новое. В этой подборке собрано множество визуальных отсылок, и с помощью них можно понять, как много эстетического и культурного опыта передал советский классик датскому постмодернисту, оказав заметное влияние на весь творческий путь режиссера. «Когда много лет назад посмотрел на маленьком телеэкране "Зеркало", был абсолютно потрясен. У меня к Тарковскому абсолютно религиозное отношение. Я знаю, что он видел мой первый фильм, и он ему чрезвычайно не понравился». https://vimeo.com/185789013 https://vimeo.com/185789013

The Dark Knight (2008), Christopher Nolan — подъём с переворотом и прочие длительные многоборья. Сам метраж в 152 минуты предполагает, что нам будут (как какой-нибудь Бергман) возюкать камерой об лицо главного героя, либо (как, скажем, Толстой) рисовать эпик через всех подвернувшихся под руку персонажей, пусть им и дают даже меньше полстрочки текста (привет, Cillian Murphy). И тут очень легко свалиться в другую крайность, типа ооо это фильм о Добре и Зле, это Зеркало, Повернутое На Нас, Чтобы Мы Увидели, Во Что Мы Превратились, ну и прочие готовые болванки, но нам это скучно и попахивает морализмом и поучениями. Там не очень много персонажей, принимающих решения и двигающих действие, большинство просто стоят красиво подсвеченные в нужных местах, и всё это похоже на стол для пинболла, где на самом деле только два рычажка и шевелятся. Собственно сам фильм и начинается-то с экшна Джокера, и на нём и держится, представьте себе всю эту машинерию без него, ах Heath Ledger, ну и снято не без изящества, чего уж там; и заканчивается декламированием Гордона. И вправду, Харви Дент похож на Влада Сташевского по уровню сложности, Альфред как Альфред, все на месте; мы даже про Марони узнаём больше, чем собственно про Бэтмена. Великий критик и хороший режиссёр Волобуев в своё время цитировал Лукаса, что dark это не столько про освещение (хотя в ППЧМЗ сам-то мм), ну и он прав, dark он внутри, немцы по этому поводу три сезона отсняли. Вот и Рэйчел же мнётся-мнётся, целуется с двумя мужиками в соседних склейках, и в итоге выбирает между двумя картонками, потому что может, и сгорает, потому что сюжетом движет совсем другой персонаж, с заявкой на хаос, но с вполне детальным планированием. Почему она выбирает Дента, за челюсть что ли, или из-за своей уверенности в том, что Бэтмен едет за ней, а не за Дентом? В любом случае эта амбивалентка оставит токсичную валентинку, и почему они все считают, что это Правильный и Лучший Способ Выйти Из Отношений, и вот взрыв награда за самоуверенность, своё она уже отыграла. Если бы даже сфокусироваться только на этом единичном случае, достаточно dark сам по себе, можно было бы уже обойтись без всей катавасии с двумя паромами, потому что до тех пор пока кто-то выбирает между нами, и тем, сколько комфорта будет подложено с каждой стороны, а мы участвуем в этом навязанном соревновании, человечество действительно обречено, и ни мафия, ни Джокер тут не при чём, ад уже вот он, ад уже внутри.

Советское кино в сознании большинства — это комедии Леонида Гайдая или меланхоличные картины Андрея Тарковского.  Ранние эксперименты Льва Кулешова, Сергея Эйзенштейна и Дзиги Вертова отчего-то всё время забывают, а это им в равной степени обязаны сегодняшняя рекламная индустрия, Голливуд и фестивальное кино. Что такое эффект Кулешова, как устроен монтаж аттракционов и чем монтажная поэтика напугала простого зрителя — разбираемся в гиде по советскому киноавангарду. cinemagraphie_gid https://telegra.ph/Sovetskij-kinoavangard-novoe-kino-o-novom-mire-07-01

Но переносимся в 1974-75 годы. Михалков еще совсем молодой тридцатилетний режиссер, еще не присевший на иглу пьянящего тщеславия, еще не катающийся на бричке “культового и великого”, еще находящийся в состоянии, когда нужно много работать и еще больше доказывать.  Он уже снял “Свой среди чужих, чужой среди своих”, но это только повышает уровень давления и зрительской заинтересованности — в этот период карьеры мир словно делится на две группы; первая яростно верит и поддерживает, вторая не менее яростно доказывает, что ты залетный дурачок, которому повезло. И именно второй фильм, как правило, показывает, что ты из себя представляешь, и какой группе из вышеперечисленных стоит стремительно бежать домой ласкать себя перед зеркалом со взглядом устремленным вглубь времен. Вообще, у “Рабы любви” сложная история создания. Поначалу над сценарием работали Андрей Кончаловский и Геннадий Шпаликов, однако два больших автора не сработались и, что называется, “...ались по верочке и разбежались”. Идею подобрал Рустам Хамдамов, но съемки также были прерваны. И только с третьего раза, когда сценарий подобрал Михалков, подчистую тот переписав (из уважения к предыдущим авторам) — “Раба любви” все-таки была снята и вышла в широкий прокат. Рассказывая о “Рабе любви” сложно сконцентрироваться на чем-то одном и как-то явно очертить основную тему картины. С одной стороны “Раба любви” — это история о Вере Холодной, последней большой актрисе советского немого кино. О ее разрушенных грезах, нелепых попытках любить и ее созависимых отношениях с обожающей ее публикой. Образ, который Вера Холодная приняла в “Рабе любви” безусловно далек от ее реального прототипа — в жизни актриса была крайне трудолюбивым, осознанным и приземленным человеком, довольно хорошо понимающим свое место в обществе и цель своей работы.  В фильме Михалкова же Вера является, пусть и несколько примитивной наивной кинодивой, живущей в двух по-разному окрашенных в розовый цвет мирах, но все равно сохраняющей свое обаяние. Она глуповатая, инфантильная, капризная, (не)намеренно сохраняющая девственную неосведомленность о делах государства — такой образ в контексте вполне очевидного проталкивания Михалковым определенной политической повестки был, наверное, необходим. Для того, чтобы такой хрупкий, нежный, сладкий образ легкой женщины был разбит о волнорезы мразотных действий белогвардейцев.  Собственно, политика — второй немаловажный слой “Рабы любви”. Сам по себе сюжет о любви на фоне кровавой политической жатвы (войны, революции, клановых войн и пр.) успел набить оскомину тогда, когда Тиранозавр Рекс носился по раскаленным пескам, а мамонта еще не стали оскорбительно вспоминать при каждой разводке. Однако главным образом, почему в “Рабе любви” подобный сюжет все-таки работает — упомянутая где-то в начале этой простынки текста способность Михалкова крайне отчетливо и красочно переносить сложные и путанные эмоции на пленку. Никита Сергеевич на протяжении всего хронометража мастерски играет на зрительском диссонансе между яркой, красочной летней картинкой, сопровождаемой сладкими як патока мелодичными мотивами батюшки советского эмбиента Эдуарда Артемьева и лютыми подковерными политическими игрищами, где расстрелы, предательство, пытки и смерть — дела привычные.  “Раба любви” дала понимание, что Никита Сергеевич Михалков — далеко не залетный ..., случайно пальнувший в мишень гениальности своим “Свой среди чужих, чужой среди своих”, а большой мастер, который способен играть на контрастах, эмоциях и переплетениях, казалось бы, несостыковывающихся сюжетных линиях чуть ли не лучше всех, кого ты знала, малышка. https://youtu.be/1xeJYbVIEmA https://youtu.be/1xeJYbVIEmA

К слову о батюшке русского эмбиента Эдуарде Артемьеве, которого я вскользь упомянул в тексте. На пятерке, которой заведовал мой дорогой товарищ выходила небольшая, но чувственная заметка об этом композиторе. Опубликую ее здесь, пожалуй. Потому что она крутая: "Понятно, что такие вещи могут приводить в восторг только людей вроде быдломеня, выращенного на рафинированной поп-культуре и трибьютам под пианинку с незамысловатыми текстами в стиле "ты был самый ровный пацан на районе, куда же ты ушел так рано", но меня все равно дико радует тот факт, что Эдуард Артемьев, дедушка русского эмбиента и автор музыки к фильмам Тарковского, сочинил в 1987 году на его смерть какую-то невероятно величественную космооперу, в которой ровно ноль земной скорби и человеческих переживаний, а вместо них есть только вселенский холодный ужас. Как будто Тарковский не умер, например, а превратился в разумный океан и утек снимать кино в другую Галактику." https://youtu.be/VppIUGfHYH4 https://youtu.be/VppIUGfHYH4

Three days of the Condor (1975), Sydney Pollack — маленькая вера. Это было, когда ещё можно было верить, что за заговорами обязательно кто-то стоит, что всё можно выяснить и докопаться, ну или в крайнем случае просто объяснить и уместить в мозгу. Есть вот плохие, есть вот вам хорошие, есть цепочка событий, и одно ведёт к другому, а в конце мы обязательно поймём, кто НА САМОМ ДЕЛЕ это все начал, замутил, сделал, спровоцировал. Это в целом очень религиозная точка зрения, и она по-человечески очень-очень понятная, мозг и сердце хотят, чтобы всему было объяснение, причина, замысел, потому что как же так. Ну ведь кто-то должен был всё это замыслить! В том же «новом голливуде», не говоря уж про Европу с театром абсурда, уже начали соображать, что нет никого, ничего, нигде, никогда, но «Три дня Кондора» всё ещё хотят верить, что есть что-то, кроме безразличного холодного бессмысленного хаоса космоса, а не мы всё себе придумали сами. Ну и это 1975 год, массовый постмодернизм ещё не начался вроде, хотя сам фильм вполне залихватски пользуется жанровыми клише, и даже основная работа главного героя это тоже литература. Поэтому разумеется единственным неубитым останется Robert Redford, и очевидно единственной случайной женщиной окажется Faye Dunaway, с машиной и квартирой недалеко от центра и интересным хобби. И, как и в прошлогоднем «Разговоре», мы-всего-лишь-пешки-в-чужой-игре, немножко заламывания рук, меланхолия, осень. И вот эта вот вера в существование самой этой игры, она и впечатляет больше всего, люди всё ещё были с идеями и идеалами, и в конце всё же будет злодей, а за ним и вся злодейщина, и наш храбрый читатель превратится в писателя и так всех победит. Время постправды ещё не пришло, время понять, что и место злодея пустует давно, ну или в его кресле просто сидит либо труп, либо макака, либо просто зеркало — это тоже придёт.

Авторская монограмма «АТ» в фильме Андрея Тарковского «Сталкер»

Команда фестиваля им. Тарковского «Зеркало» сняла эксклюзивные ролики с Сергеем Бодровым и Алексеем Германом. Режиссеры рассказывают о фестивальной атмосфере, делятся своими воспоминаниями (Герман рассказывает, как в советское время ходил смотреть аниме!) и призывают вакцинироваться. «Зеркало» пройдет в Ивановской области с 27 по 31 августа 2021 года и станет первым в России covid-free кинофестивалем. Среди членов жюри — Бакур Бакурадзе и Вадим Перельман. В основной конкурс вошли следующие фильмы: «Совесть» Алексея Козлова «…И будет дочь» Сергея Кудрявцева «Бебиа, по моему единственному желанию» Жужи Добрашкус «Страх» Ивайло Христова «Галька» Винота Раджа «Соперник» Маркуса Ленца «Недвижимый» Бьямбы Сакхья «В поисках Венеры» Норики Сефа «Дорога в Эдем» Бакыт Мукул, Дастана Жапар уулу Смотреть ролики на сайте «Искусства кино»: ???? Алексей Герман — младший: http://s.kinoart.ru/j8wAz ???? Сергей Бодров — старший: http://s.kinoart.ru/j8wA1

Относительно сюжетной линии существует три типа телесериалов: вертикальный, горизонтальный и антология. В процентном соотношении 49-49-2) И каждый из них имеет свои плюсы/минусы. О них и пойдет речь. Вертикальные сериалы. Они включают в себя одних и тех же персонажей и “закрытые” истории, в которых главные герои каждую неделю преодолевают проблему или достигают цели. Наиболее распространены телевизионные драмы (ситкомы туда же) на федеральных каналах. Потому что каналы зарабатывают на повторах, а не на премьерах. Но премьеры обходятся дорого и всю сетку ими не застроишь. Вертикальным сериалам выгодно иметь законченную сюжетную линию в каждом эпизоде. Такой формат быстро вовлекает и удерживает зрителей и позволяет эффективно использовать рекламные блоки. А в случае короткого тайминга (Саша Таня) позволяет “залатать дыры” в сетке вещания. Плюс: один и тот же набор персонажей обеспечивает все виды потенциальных историй и сюжетов. Минус: вам лучше действительно хорошо знать своих персонажей! Иначе вы рискуете потерять топливо для конфликтов. Закон и порядок, Каменская, Теория Большого Взрыва Горизонтальные сериалы - это эпизодическая драма с непрерывно продолжающейся сюжетной линией. Каждый эпизод включает в себя одних и тех же персонажей, вовлеченных в непрекращающуюся канитель конфликтов, но каждый эпизод является продолжением предыдущего и той же “главной” сюжетной линией. Самыми продолжительными и наиболее распространенными сериалами являются мыльные оперы. Плюс: то же самое, что и вертикальный сериал плюс персонажи и неразрешенный конфликт или крючок в конце каждого эпизода, означает, что зрители вернутся на следующей неделе. Минус: сценарист должен создавать сюжетную арку как для отдельных эпизодов, так и целых сезонов. Кроме того, “опоздавшим” зрителям трудно понять персонажей и истории, потому что у них нет контекста для того, кто эти персонажи и что происходит. Игра Престолов, Озарк, Метод Комински и т.д. Драматические антологии: это шоу, которые представляют различный набор персонажей и историй в каждом эпизоде или сезоне. Плюс: полная новизна в каждом эпизоде Минус: Мало того, что нужно писать как для горизонтального сериала, еще есть риск, что полюбившиеся герои из другого сезона больше не существуют. И зритель может не вернуться на новый сезон. Американская История Ужасов, Фарго, Любовь.Смерть.Роботы, Черное зеркало С развитием стриминг платформ (да и вообще в эпоху метамодерна) все смешивается. И редко где можно увидеть голимую вертикаль или горизонталь. Разве, что в дневном слоте на первых кнопках. Но продюсеры все равно считают этот вопрос важным. ТНТ просит вертикальные ситкомы, первый ищет горизонтальные штуки, ivi ищет все, кроме фэнтези. И только канал спас ничего не ищет, у них и так все есть…с Божьей помощью.

​​Ну и последнее о чем хочется поговорить — это о степенном переходе хоррор-фильмов от страха “непознаваемого”, “неизвестного” к страху внутреннему, превращению самих себя в того самого Другого, которого стоит бояться и который способен вызвать ни с чем не сравнимое отвращение вперемешку с ужасом. (Люди долгое время смотрели вокруг, искали страх в окружающей действительности, наделяли ужасными качествами и свойствами различные предметы и ритуалы, а потом взглянули в зеркало — и только тогда поняли, что такое настоящий страх.) Думаю, практически все, кто более-менее интересуются кино слышали о том, что хоррор-жанр можно практически безошибочно использовать как лакмусовую бумажку, демонстрирующую страх коллективного бессознательного. Почти всю свою историю хоррор-жанр был эксплуататором общих, но потаенных человеческих страхов. При этом все время этот страх был направлен на нечто внешнее, Другим никогда не становился сам человек во всем своем пестром множестве. Другим мог стать еврей, нацист, вонючий капиталист или луддит — как отдельная категория. Но так что бы Другим был Человек как вид — такого, наверное, не было никогда. И вот сейчас хоррор-жанр пришел к тому, что опустил взгляд от звезд. Сконцентрировал взгляд, перестав вглядываться в метафизические дали непознаваемых пространств. И попросту взглянул на самого себя. На свой быт. На свои повадки. На свое тело. И ужаснулся. Человек оказался куда страшнее, чем казалось. Что самое страшное, этот ужас и дискомфорт никогда не проговаривался, благодаря чему плодотворно разрастался до размеров, когда попросту не мог не эвакуировать свои определенные части в разнородные “искусства”. “Сырое” — далеко не первый фильм, который установил человека как опасного Другого, нет. Посему в этом абзаце никаких лишних панегириков в адрес фильма Дюкорно вы не услышите. “Сырое” — это еще один фильм, который напомнил, что нет ничего страшнее Человека. Не в плане того, что он все разрушает или порабощает, а в контексте Человека как вещи в себе. Там пустота, зияющая пропасть. Джулия Дюкорно просто в нее решила на пару минуток заглянуть. https://telegra.ph/file/47974a6c0c86e9a226442.jpg