Жуткие, мрачные, маньячные Люблю почитать такие сюжеты. И не выдуманные, а...

​​Вышел тизер мистического мини-сериала Netflix «Равноденствие» Netflix поделился дебютным тизером нового мистического мини-сериала «Равноденствие», который рассказывает о параллельных реальностях. По сюжету, в 1999 году без следа пропадает целый класс учеников — главной героине Анне, которой на тот момент было лишь 10 лет, так и не удалось разгадать данную тайну. Более того, после этого её начали преследовать загадочные и жуткие видения. К 2020 году девушка уже смирилась с демонами прошлого, когда они внезапно возвращаются вновь. Она узнаёт, что один из выживших учеников умер загадочной смертью, и героиня решает снова раскрыть этот секрет — который приводит её к ещё более мрачным ответам. Премьера мини-сериала из шести эпизодов состоится на сервисе 30 декабря. https://youtu.be/Qn2adCZpK8s

5 фильмов, о которых вы, скорее всего, не слышали. Часть 1 Плетёный человек | The Wicker Man 1973, Робин Харди Отец недавнего Солнцестояния, и многих других фильмов, ставший классикой жанра. Завязка проста — Шотландия, на маленький остров на кукурузнике прилетает полицейский инспектор Гови, чтобы расследовать исчезновение местной девушки. Расследование сразу идёт не так — местные жители не то чтобы рады чужакам, творят и говорят очень странные вещи, и к тому же выясняется, что они язычники со своим древним кельтским культом. Дальше сюжет закручивается, иногда прерываясь на странные музыкальные номера, и постоянно вызывая непонимание происходящего как у главного героя, так и у зрителя. За этим, и за необычной атмосферой, и стоит смотреть. Уитнейл и Я | Withnail and I 1987, Брюс Робинсон Еще одна бессмертная классика. Уитнейл и Марвуд — безработные актёры, прожигающие свою жизнь литрами алкоголя. Пособия по безработице не хватает и приходится перебираться со съемной квартиры за город к дядюшке Монти (Ричард Гриффитс — дядя Вернон из Гарри Поттера), который является геем. Фильм очень напоминает «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», где в отличие от солнечного Вегаса здесь пасмурные и дождливые английские пейзажи, а вместо красочных психоделических трипов унылые интерьеры и бегущая крыша. Видеодром | Videodrome 1983, Дэвид Кроненберг Макс Ренн, телепродюсер, в поисках нового и оригинального порно ловит сигнал канала, на котором идёт шоу «Видеодром» с шокирующим снафф-контентом. Ренн ищет источник сигнала, и знакомится с Брайаном О’бливионом, который общается с ним через монологи на видеокассетах. У главного героя начинаются жуткие галлюцинации, и постепенно становится все сложнее отличить, где реальность, а где мир иллюзий. Любопытно и интересно, как Кроненберг строит модель будущего, где, по его мнению, всем управляют телекорпорации и ТВ в целом, постепенно втягивая людей в иллюзорную реальность. Озеро диких гусей | Nan fang Che zhan de ju hui 2019, Йинан Дяо Китайское кино — тайна и загадка для российской аудитории. А какие у них поэтичные названия! Перед нами вполне классический нэо-нуар — Чжоу Цзенун возглавляет небольшую банду мотоугонщиков, и во время одной из разборок с конкурентами случайно убивает полицейского. Теперь на него спущены все силы и назначена награда за поимку, а он лишь надеется, что ее получит его жена. Фильм снят в лучших традициях Николаса Рефна — неторопливость, молчаливость, преимущественно ночные съемки, и конечно же неон — здесь он заливает своим светом помещения, улицы, им украшены мотоциклы и даже кроссовки. При этом атмосфере фильма присущ местный азиатский колорит, а место действия, кстати, это прославленный в этом году на весь мир город Ухань. Атлантика | Atlantique 2019, Мати Диоп Согласитесь, мало кто из нас в принципе видел африканское кино, если конечно не считать Нила Бломкампа. Племянница сенегальского режиссёра Джибрила Диопа Мамбети (Туки Буки), Мати Диоп, ворвалась в кино с первой полнометражной работой, и сразу же ухватила Гран-при жюри Каннского фестиваля. Многие скажут, что дело в повестке, женщина режиссёр снимает кино про Африку, не хватает разве что геев, но это абсолютно не так. История очень проста — рабочим на берегу атлантического океана, строящим гигантский небоскрёб, задерживают зарплату. Среди них Сулейман, погрязший в долгах, который понимает, что вариантов остаётся немного, и ночью вместе с несколькими людьми уплывает в Испанию на плоту. На берегу осталась влюблённая в него девушка Ада, которую выдают замуж за богатого, но нелюбимого человека, а дальше начинается основной сюжет с примесью африканский верований и мистики. В фильме нет ничего новаторского или изобретательного, но он с первых минут очаровывает далекой и непонятной нам Африкой, а также женским взглядом на мир, который не часто встретишь в кино. Огромная прелесть фильма заключена в его музыке — она очень простая, местами даже напоминает какой-то фоновый эмбиент, но задаёт очень правильное настроение, чувство чего-то волшебного и таинственного. incinema_movie incinema_compilation

​ звезднаяподборка 5 фильмов с Рэйфом Файнсом, которые стоит посмотреть Не знаешь, чего интересного глянуть? Предлагаем выбрать ленту с сегодняшним именинником Рэйфом Файнсом в главной роли. В его обширной фильмографии немало пронзительных драм о любви. Преданный садовник Великобритания, Германия, триллер, драма, мелодрама, детектив, 2005 В главных ролях: Рэйф Файнс, Рэйчел Вайс, Юбер Кунде Рейтинг: IMDb 7.4, КиноПоиск 7.1 Джастин и Тесс Куэйл приезжают в Кению ради дипломатической миссии. Поездка в Африку оказывается роковой для молодой супружеской пары. Через некоторое время Тесс находят мертвой, а рядом с ней обнаруживают труп туземца. Двойная смерть бросает тень на репутацию семейства Куэйл. В попытке восстановить доброе имя жены Джастин попадает в круговорот заговоров и интриг. Фильм снят по мотивам одноименного бестселлера Джона ле Карре. Трейлер: https://youtu.be/vtLwXRFB7Ko Английский пациент США, Великобритания, драма, мелодрама, военный, 1996 В главных ролях: Рэйф Файнс, Кристин Скотт Томас, Жюльет Бинош Рейтинг: IMDb 7.4, КиноПоиск 7.8 Последние дни Второй мировой войны. В заброшенном монастыре мужчина, получивший жуткие ожоги по всему телу, рассказывает медсестре свою трагическую историю любви к замужней женщине. Девять премий «Оскар»: лучший фильм, лучшая женская роль второго плана (Жюльет Бинош), лучший, лучший звук, лучший монтаж, лучший саундтрек. За свою актерскую работу Файнс получил номинацию на золотую статуэтку. Трейлер: https://youtu.be/nZCNnhpkYqs Чтец США, Германия, драма, мелодрама, 2008 В главных ролях: Рэйф Файнс, Кейт Уинслет, Давид Кросс Рейтинг: IMDb 7.6, КиноПоиск 7.9 Когда Михаэлю Бергу было 15 лет, он встретил женщину, о которой помнил потом всю свою жизнь. Ханна Шмиц, красавица 36 лет, предложила ему помощь, когда Михаэль заболел скарлатиной. Благодарный за спасение юноша знакомится с Ханной поближе, и между ними вспыхивает кратковременный роман. Михаэль часто навещает свою взрослую любовницу, время от времени читая ей книги. Но однажды Ханна исчезает из его жизни так же неожиданно, как и вошла в нее. Восемь лет спустя Михаэль и Ханна снова встречаются. Фильм снят по мотивам романа бестселлера немецкого профессора, юриста и писателя Бернхарда Шлинка. Трейлер: https://youtu.be/YmyLxrZb07k Грозовой перевал Великобритания, США, драма, мелодрама, история, 1992 В главных ролях: Жюльет Бинош, Рэйф Файнс, Джанет Мактир Рейтинг: IMDb 6.8, КиноПоиск 7.6 Добродушный мистер Эрншо спасает от голодной жизни бездомного сироту. Найденыша мужчина называет Хитклиффом и принимает как родного сына. Дети Эрншо, Кэти и Хиндли, по-разному восприняли нового члена семьи. Хиндли холодно отнесся к бездомному мальчугану, когда Кэти стала для него самым близким в мире человеком. С годами дружба переросла в любовь. Но готова ли Кити отказаться от беззаботной жизни ради Хитклиффа, у которого ни гроша за душой? Экранизация одноименного романа Эмили Бронте. Трейлер: https://youtu.be/6qme54PdXoY Конец романа Великобритания, США, драма, мелодрама, 1999 В главных ролях: Рэйф Файнс, Джулианна Мур, Стивен Ри Рейтинг: IMDb 7.1, КиноПоиск 7.1 Во время Второй мировой войны писатель Морис Бендрикс заводит роман с Сарой Майлс, женой его лучшего друга Генри. Однако недолго продлилась страстная связь любовников — вскоре Сара прекращает их отношения. Спустя несколько лет Морис вновь встречает чету Майлзов. Былое чувство вспыхнуло в нем с новой силой и превратилось в наваждение. Писатель решает выяснить, почему Сара бросила его. Лента снята по мотивам одноименного романа Грэма Грина. Трейлер: https://youtu.be/v1khQzFKOH4 https://telegra.ph/file/7f56799e2feb1e6c37349.jpg

Сегодня «Донни Дарко» исполнилось 20 лет – одному из важнейших фильмов нулевых, моментально заработавшему культовый статус. Сейчас уже смешно вспоминать, что рекламная кампания раскручивала ленту как молодёжный хоррор (естественно, он с треском провалился по всему миру), что на место Джилленхола (которого потом несколько лет называли «тем парнем из «Донни Дарко») вообще-то планировался Джейсон Шварцман, или что на протяжении долгого времени определённая прослойка эстетов презрительно именовала Ричарда Келли одним из множественных эпигонов Линча. Нет, конечно, Келли похож на Линча – и ещё на целую кучу авторов, без которых невозможно представить 80-е. Потому что «Дарко» целиком из этих 80-х и состоит: это и реквием по ушедшей эпохе, и по-сэлинджеровски элегический роман воспитания, и постмодернистская фантастика, и классическая для того времени подростковая мелодрама. Но высшее достижение Келли – в поразительно точно схваченном ощущении ускользающей молодости, когда странно тревожащее слово «взросление» окрашивается в мрачные эсхатологические оттенки. Что же, годы летят – а мы все продолжаем следовать за кроликом Фрэнком.

​​«Жилец» – третий фильм «Квартирной трилогии» Полански, за время создания которой жизнь режиссера прошла через мясорубку пиздеца, боли и смерти, на мой взгляд является сильнейшим из трилогии и одним из лучших в фильмографии поляка в принципе. В цикле текстов об этой трилогии я неустанно фиксировал внимание на женском образе в каждом из фильмов, а также на метаморфозах «темной маскулинности», стараясь выкорчевать и очертить прогрессирующую оппозицию женского и мужского в каждой картине. И если в «Отвращении» и «Ребенке Розмари» противостояние мужского и женского протекало в непосредственно эксплицитной, видимой плоскости, со своими представителями и своими жертвами, то «Жилец» переходит целиком и полностью в противоборство внутреннее, фиксируясь на одном-конкретном человеке и его борьбе. Мужичок с фамилией Трелковский (польской) переезжает в новую квартиру (во Франции), которая стала свободна совсем недавно по довольно необычной причине – предыдущая квартирантка шагнула в окно. Этот факт его совсем не смущает, да и не то что бы у него был такой уж большой выбор. Если поначалу и сам дом, и соседи показались ему вполне хорошими, пусть и со своими закидонами, то чем дольше он проживает в этой квартире, тем явнее становится для него тот факт, что он соседям не просто «не нравится» – они мечтают его выжить. И из дома, и из жизни. Важно уточнить, что главного героя «Жильца» сыграл сам Полански. Потому что этот факт практически не оставляет сомнений в личном характере данной истории. Если и раньше Полански, так или иначе, фрустрировал собственную боль и свою историю на кинопленку, пусть и вуалируя это определенными условностями, метафорами и т.д, то в «Жильце» Роман практически полностью стирает границу между «личным» и «условным», оставляя заинтересованного зрителя гадать, где начинается реальная боль режиссера и где она заканчивается. Я же пришел к мысли, что «Жилец» – это с самого начала и вплоть до самого конца бесконечный вопль разбитого на тот момент Романа Полански. Растоптанного, овдовевшего, неприкаянного и потерянного человека, окончательно растерявшего всякие ориентиры, постепенно гибнувшего. Очевидно, что история про желание выдавить из французского дома польского человека – про самого Полански, оказавшегося в большой и малоизвестной Франции. Про неприятие режиссера широкой европейской тусой. Параллель эта настолько очевидная, что фиксировать на ней свое внимание мы здесь не будем. Не потому что она этого не заслуживает, а потому что все и без лишних пары абзацев букв вполне очевидно. А вот про оппозицию «маскулинности» и «феминности», что приобрела в «Жильце» совсем уж жуткие черты поговорить, безусловно, стоит. https://telegra.ph/file/f3d0d35effcafebebfb80.jpg

В связи с недавним громким эссе Мартина Скорсезе у многих сильно возрос интерес к творчеству Федерико Феллини. Практически каждый синефил смотрел «Дорогу», «Ночи Кабирии», «8 ½» и «Сладкую жизнь». А как насчёт остального? «Маменькины сынки». Идеальный вариант для того, чтобы начать знакомство с Феллини. Суровый, но в то же время полный трепетного сочувствия фильм о провинциальных бездельниках, сходящих с ума под гнётом удушающего мещанского быта. Тонкое знание характеров (порой с уклоном в автобиографические мотивы), блестящие диалоги, колоссальная работа с кинематографической фактурой. Именно во время работы над этой картиной погиб талантливый режиссёр и родился мэтр. «Мошенничество». Трагически недооценённый (как раз на волне успеха «Дороги») фильм, к которому сам Феллини до самой смерти относится с величайшей нежностью. Здесь парадоксальным образом сплелись мрачные тона, присущие итальянскому неореализму и нотки эксцентричной комедии (жанра, которому Федерико следовал, например, когда снимал «Белого шейха» и который позднее переоформил в нечто совершенно иное). Он, быть может, чуть размеренный, чем того требует сюжет о городских кидалах, но ведь и режиссёр всматривается не в криминальную интригу, а исследует феномен морального разложения, попутно вскрывая несколько особенно болезненных на тот момент социальных нарывов. Мощное кино, которое бы украсило любую фильмографию. ЧтоПосмотреть

Как-то совсем незаметно в прошлом году состоялся релиз короткометражки the Fall Джонатана Глейзера ("Побудь в моей шкуре"). 6 минут, выдранные клоком из некоей антиутопии, в которой нет ни лиц, ни личностей. У этой жестокости не одна пара рук и не одна пара глаза - это о смраде толпы и и молчаливой синхронности стада в сеттинге мрачного не заканчивающегося кошмара, из которого спящего вот-вот должно вытолкнуть, да всё никак. Жуткие маски, нереальность происходящего при всей реальности заложенных смыслов. Indiwire красиво расписывает ночные кошмары, в которых у людей часто нет лиц или они все как одно. А вот the Guardian дает аж топ-4 факторов-вдохновителей the Fall. От наименее важного к более важному: фото счастливых сыновей Трампа с убитым леопардом, строки немецкого поэта и драматурга Бертольта Брехта о Третьем рейхе «Будет ли пение в темные времена? Да, здесь также будет пение, пение о темных временах», картины Франсиско Гойи и фотографии Роберта Капы и Дона Маккалина.

Продолжаю марафон якутского кино. Прежде, чем разбирать отдельные фильмы, кидаю ещё одну классную подборку - лучших якутских хорроров. Именно этот жанр дал буст местному кинематографу. Жуткие кустарные эксперименты с этническими мотивами и мрачными пейзажами сначала впечатлили якутских зрителей, а затем превратились в полноценный феномен для исследований. Лучший русскоязычный сайт о жанровом кино russorosso в топе из девяти фильмов показал всю палитру якутского хоррора: от 90-х до наших дней, от дешёвых любительских проб до почти профессионального кино, от оммажа "Паранормальному явлению" до ироничного постмодерна в духе Сэма Рэйми. https://russorosso.ru/features/lists/top-yakutskix-filmov-uzhasov-spisok/ https://russorosso.ru/features/lists/top-yakutskix-filmov-uzhasov-spisok/

Племена Европы / Tribes of Europa фантастика приключения постапокалипсис сериал Пессимистический взгляд немцев на будущее человечества вылился в неказистый, но вовсе небезнадежный сериал о мире после глобального локдауна. Поиски триггера апокалипсиса — история в кинематографе давняя. И понятно решение авторов «Племен» уйти от сверхпопулярной сегодня идеи об обрушении нынешней цивилизации под ударами необратимой пандемии. Казавшийся локальным политическим событием Brexit начинает приобретать мрачные очертания. В этом смысле разделенная на мелкие племена Европа — кошмар, ставящий под угрозу будущее человечества. Первый сезон бегло рисует новую карту Европы, сообщая, что доминировать в новом мире будут вполне определенные племена: прообраз НАТО, «зеленые», жестокие убийцы, сверхтехнологичные антлантийцы и женщины-амазонки — буквальное воплощение матриархата в племени Femen. Условность и несодержательность первого сезона отчасти извиняет введение в сюжет разделенной семьи, члены которой оказываются разнесены в противоборствующие стороны. Неизбежное столкновение и их встреча, пожалуй, единственная интрига, удерживающая интерес к сериалу. Пока ничего нового «Племена» предложить не смогли. При этом бесконечные отсылки к классике жанра, от «Терминатора» до «Звездных войн», не отталкивают, а, скорее, умиляют своей нескрываемой открытостью. Но почему-то верится (большим авансом), что будущий сезон не разочарует. Иногда весенний оптимизм, пришедший после долгой зимы, благостно влияет на восприятие всего окружающего. В том числе и сериалов. 6/10️ Трейлер: https://youtu.be/RmhhW-lUu4o Где смотреть: Netflix

️ молния Рецепт ультра-хайпа от Зака Снайдера. Начинаешь работу над мега-блокбастером «Лига Справедливости» —— активно собачишься со студией Warner Bros. в процессе съёмок —— теряешь дочь и шлёшь ... этих студийных снобов хлопнув дверью, чтобы посвятить себя семье в очень трудный период —— подглядываешь из кустов, дико фрустрируя от того, что творит его замена Джосс Уидон —— упиваешься после премьеры гневом зрителей и бешеной преданностью фанатов требующих снайдеркат —— ПИЗДЕЦ КАК ТРЕБУЮЩИХ —— получаешь финансирование от боссов Warner, которые уже и дня не могли прожить без того, что в лицо им ткнут снайдеркатом —— доснимаешь и монтируешь стерильный фильм про супергероев на 4 часа применяя все эти свои любимые слоумохи, эпичные саундтреки под каждое сказанное слово, мрачные цветокоры... —— дропаешь результат на HBO —— получаешь О БОЖЕ ГЕНИАЛЬНО, признание и высокие оценки от критиков и фэнов. Мораль: чтобы тебя признали гением, надо просто сделать нормально (правильней будет сказать «сойдёт») после того, как было сделано хуже всего за всю историю кинематографа. Посмотрели уже? Как вам?

Трейлер «Заклятия 3» с подзаголовком «По воле дьявола». К главным ролям снова вернулись Вера Фармига и Патрик Уилсон, а режиссёром выступил Майкл Чавес («Проклятие плачущей»). Сюжет рассказывает про очередное дело, которое расследуют Эд и Лоррейн Уоррен. В этот раз оно оказалось особенно сложным и необычным, поскольку подозреваемый заявил, что совершал все жуткие преступления по указу демона. Премьера ленты в российском прокате состоится 10 июня 2021года. https://youtu.be/FF8pfkqYkOQ https://youtu.be/FF8pfkqYkOQ

Hereditary (2018), Ari Aster — лечим отёк Квинке столбом. Дебют всеобщего любимца и вундеркинда, который потом еще снимет ещё более откровенно мизан...ский Midsommar. И там, и там, впрочем, история не про вууу жуткие ритуалы и хоррор, а про терапию, разумеется; вся расчленёнка, как и у, например, Кроненберга, это визуальный метод, не будут же вам два часа показывать исповедь на кушетке (хотя есть режиссёры, которые, в общем, этим и довольствуются до сих пор). Все актеры даже не пытаются изображать родство, девочка вообще играет тупыми тяжелыми взглядами или вообще ничем, Toni Collette играет, как в последний раз, Gabriel Byrne в роли тумбочки; режиссёр вообще увлечён долгими планами, нам навязчиво поднагнетают и нагоняют атмосферки современной и иллюстративной музыкой, чтоб попонятнее было, где бояться. Логично, что прорыв происходит в момент признания мамашки сыну в том, что не хотела она его, и вообще пыталась прервать беременность как могла. Тут всё встаёт на свои места, и история это именно про старшего сына, и это его видения матери как ёбаного монстра под потолком. При этом кино, конечно — сам по себе медиум призрачный, чего стесняться-то и привидений, и видений. По удачному совпадению главная героиня ещё и творчески строит и воспроизводит интерьеры в миниатюрах, грех не воспользоваться, чтоб навести еще больше мрака, творческий подход к использованию зайчиков, балабановские «мухи тут у нас», столоверчение, — всё это и вправду симпатично, но закончить это неким Paimon? Хотя чего ожидать от 18-летнего по сценарию подростка.

Рекомендация на сегодня — «Американский друг» Вима Вендерса — европейский неонуар, перепахивающий жанровые конвенции триллера и детектива. История владельца багетной, которого хитроумно заставляют совершить несколько заказных убийств для картеля — образцовая переигровка хичкоковских мотивов о «случайном подозреваемом» и о простом мужчине в беде. При том, что главные роли здесь отведены Бруно Ганцу — с его темпераментностью в глазах и неизбывной грустью (герой серьёзно болен и идёт на рискованную миссию ради семьи), а также Деннису Хопперу — главному голливудскому безумцу, представшему, нетрудно догадаться, в роли непредсказуемого афериста. Но главное — это тот выдержанный, каллиграфический стиль, которым Вендерс маркирует пространство: города, порты, забегаловки и холодные туннели метро. Режиссёр — формалист до ушей, создаёт тактильную и зримую архитектуру Парижа и Гамбурга. Мрачные, непроходимые катакомбы цивилизованного мира и скоростные поезда напоминают то авантюрные триллеры Альфреда Хичкока, то технократические ландшафты Фрица Ланга. Этот фильм — блестящий кросскультурный дайвинг, раскрывающий формалистский потенциал в творчестве раннего Вендерса. ЧтоПосмотреть https://s5.afisha.ru/mediastorage/0c/f5/986c0cbc98c748aba7ad6db7f50c.jpg

«Парк развлечений» Джорджа Ромеро — фильм, найденный почти что спустя полвека, действительно завораживает своей атмосферой — полуторачасовая прогулка по парку аттракционов становится подлинным и безнадежным кошмаром. И все это - без капли крови, без любимой для зомби-ужасов Ромеро убойной расчлененки. «Парк» работает как маленький этюд, повествующий о дискриминации пожилых людей — в массовом сознании, ничем от зомби не отличающихся. И в этом острота социального месседжа Ромеро — в довольно банальном концепте, призванном обратить внимание на проблемы стариков, мастер ужасов выжимает такой саспенс и тревогу, что ленту будет не лишним поставить в один ряд с сериалом о мертвецах. Этому способствует и ручная съёмка, и жуткие звуковые вставки — да и сам ландшафт, где пенсионеры оказываются лишними и неугодными — в мире развлечений и детства, в котором им словно нет места. Поклонникам творчества Ромеро стоит обратить внимание на чудом забытый шедевр родом из 70-х. Новинки https://lwlies.com/wp-content/uploads/2020/02/the-amusement-park-1108x0-c-default.jpg

​​A Classic Horror Story какой-то шрёдингер-фильм: с одной стороны нормально, с другой же – очень много вопросов и все оскорбляющие. Дуэт режиссёров попытался в (якобы) весёленький meta-хоррор, который должен был показаться остроумной рефлексией над жанром, но в итоге сами авторы ставят себе дизлайк, буквально. Здесь сразу вопрос: почему итальянцы, имея колоссальный бэкграунд ужасов земли своей, высмеивают самый постыдный мейнстрим запада, да ещё так вяло? Треугольная хибара посреди поля, угадайте на что намёк? Как бы Солнцестояние (прости господи), но зато шутят про Сэма Рэйми – обманули ожидания! Заблудились в лесу, выходите постоянно в одно и то же место (я был согласен на такой сюжет, честно), что же это? Внимание… - это лимб! Но на самом деле, опять же, нет. Просто так получилось, зато приятно, что твои догадки озвучивают спустя 15 минут, ну хотя бы так. Да даже Оно Кинга, и оно здесь… Всё это очень кривой, неотёсанный, чистой воды формализм. Пиньята жанровых очевидностей, предсказуемо раскрашенная и наполненная. Невероятно обидно, что стёб над вторым фильмом Астера, связанный с жуткими картинами и фресками, на которых изображены не менее жуткие существа – это всего лишь стёб, но стёб, который лучше попытки сделать итальянскую Хижину в лесу. Ready or Not, например, раскрывался в самом конце, быстро и неожиданно, здесь же всё очевидно задолго до титров. Это, конечно, имеет право на жизнь, но вот просто обидно, что вместо одного типичного развития дают тоже самое, только вид сбоку. По-хорошему обманутые ожидания были в Scare me. Там получилось. Кстати, в тексте выше я упоминал Revenge не зря: здесь играет Матильда Лутс. Но ничего надрывного и кровавого она не выдаёт. тревожныйсмотр https://telegra.ph/file/c25974cec57119c4234d7.jpg

В ожидании нового фильма Джулии Дюкорно «Титан» вспоминаем самые яркие боди-хорроры в истории кино.  Мрачные лабораторные эксперименты Дэвида Кроненберга, комедия о вагине с зубами и японский фильм о металлических объектах в теле. Осенью придёте в кинотеатры и с ходу распознаете, откуда победительница Каннского кинофестиваля вдохновение черпала. cinemagraphie_10films https://telegra.ph/10-samyh-yarkih-bodi-horrorov-v-istorii-kino-07-27

В день рождения Вима Вендерса вспомним несколько выдающихся фильмов мастера. «Алиса в городах». Первый большой шедевр Вендерса – меланхоличное роуд-муви, наследующее и развивающее заветы кинематографа Антониони: здесь также идёт речь об отчуждении человека и человечества, трагедии некоммуникабельности, оторванности от стремительно проносящейся за окном жизни. При этом лента Вендерса, конечно, гораздо нежнее и теплее, чем может показаться на первый взгляд, и стержнем фильма выступают не мрачные урбанистические пейзажи, а странные отношения между Филиппом и Алисой в одном из самых ярких актёрских дуэтов в карьере немецкого постановщика. «Ложное движение». Собственно, название этой картины в полной мере выражает объект исследования автора – мотив бегства от свободы – постепенно складываясь в особую философию эскапистского кинематографа Вендерса. Одиссея главного героя – это, прежде всего, путешествие внутрь надломленной души, глубинная рефлексия через бесконечное движение по кругу (см. мастерски снятый длинный кадр прогулки главного героя над Рейном). Этот же фильм, к слову, запустил карьеру пятнадцатилетней Настасьи Кински. «Париж, Техас». Пожалуй, второй лучший (после «Неба над Берлином») фильм Вендерса – намеренно снятый на стыке американской и европейской школы: взяв за основу не самую оригинальную идею (мы, по сути, два с половиной часа наблюдаем за тем, как человек переживает семейную размолвку), режиссёр сумел подняться над материалом – это и его постмодернистское переосмысление «Одиссеи», и большая экзистенциальная трагедия героя, вновь словно застывшего в движении, и яркий пример единства масштаба формы и содержания (взять хоть кульминационную сцену в кабинке пип-шоу). Именно за «Париж, Техас» Вендерс получил в Каннах «Золотую пальмовую ветвь». ЧтоПосмотреть https://images.kinorium.com/movie/shot/80825/w1500_38150508.jpg

Более 120 лет прошло с момента выхода «Дракулы» – известного романа Брэма Стокера, положившего начало вампиромании в массовой культуре. Безусловно, вампирский образ создавался поступательно и коллективными усилиями: в текстах Байрона, Пушкина, Гёте и вышеназванного Стокера, однако мы, конечно же, не откажемся от попыток восстановить историческую справедливость – полноценная жизнь вампиров началась с появлением кино. Фридрих Вильгельм Мурнау – пионер немецкого экспрессионизма, режиссёр-перфекционист, был первым художником, снявшем с Дракулы романтический флёр, элегантность и аристократизм (впоследствии поп-культура вернёт всё на круги своя и вампиризм станет метафорой сексуальности, эротизма или классовой борьбы). Его граф Орлок из «Носферату» 1922 года – кошмарное создание, властелин ночи, скорее крыса, ведомая зверскими инстинктами и жаждой крови, нежели утончённый владелец замка. Заостренные уши, жуткие клыки и похожие на когти руки – вампиры заселили Европу благодаря кинематографу, и, в частности, гениальному перевоплощению Макса Шрека. Шрек воплотил саму смерть, медленно передвигающуюся в тени – его перформанс был так убедителен , что вокруг «Носферату» выросли целые байки. Например, что сам Шрек ни много ни мало был вампиром. И, конечно, вслед за фильмом Мурнау начал формироваться определённый вамирский канон – именно после «Носферату» главным врагом кровопийцев стали не осиновый кол и молитвы, а солнечные лучи. Мы будем рассказывать об истории и судьбе легендарного фильма Мурнау под специальным тегом Носферату Разбор Носферату https://i.gifer.com/NUNr.gif

Душная, тактильная, местами даже клаустрафобичная картина Киры Коваленко «Разжимая кулаки» вышла в российский прокат. Пусть эти мрачные эпитеты не остановят вас от просмотра – это сильнейшее социальное кино о том, к чему приводит систематическое нарушение личных границ, и как сложно бывает взрослому ребенку отделиться от родительской семьи. Подробнее – в нашей рецензии. cinemagraphie_review https://telegra.ph/Razzhimaya-kulaki-separacionnaya-trevoga-i-agressiya-09-28

Для тех, кто не спит в Хэллоуин – подборка различных хорроров в самых причудливых регистрах жанра: от кинопародии до готического романа. «Черная суббота или три лица страха» – Марио Баву по праву считают одним из королев фильмов категории B. «Черная суббота» - в какой-то степени апогей его творческих устремлений, где жуткие новеллы задаются сногсшибательной грамматикой цвета, резвым монтажом и, конечно, нетривиальными решениями в области визуала. Вурдалаки, маньяки и призраки – что еще нужно для этой ночи? «Эббот и Костелло встречают Франкенштейна» – одна из первых крупных кинопародий, а вместе с тем – грандиозный кроссовер. Два комика играют неуклюжих кладовщиков, которые доставляют гробы с графом Дракулой и монстром Франкенштейна. Естественно, события превращают картину в настоящий бенефис классических монстров. Блестящий синтез комичного и ужасного. «Техасская резня бензопилой» (1974) – часовая бомба в мире слэшеров. Даже спустя сорок с лишним лет – один из самых атмосферных хорроров, который срывает челюсть от неприветливого ландшафта юга Америки, жутких аудиоэффектов и всполохов насилия. «Дом Ашеров» – наиболее эффектные экранизации Эдгара По удались, пожалуй, именно Роджеру Корману. Пусть и декорации здесь созданы за считанные дни, а в глаза бросается дешевизна постановки – это все равно невероятное удовольствие, на грани дурного вкуса. К этому фильму как никогда точно ложится понятие «кэмпа». «Дрожь» – джалло-триллер, в котором Дарио Ардженто не только отточил формулу (жестокие убийства, элегантные декорации плюс детективная интрига), но и превратил сюжет о поиске маньяка в хитрый метатекст. Литературный бестселлер, убийца-подражатель, совершенно дикие сцены насилия – джалло-фильм от Ардженто удивит, если вы даже хорошо знакомы с жанром. «Бал вампиров» – старомодная и фарсовая картина Романа Поланского, где Шерон Тейт сыграла одну из последних ролей в жизни. Антураж Восточной Европы, слегка сказочная и мифологизированная оптика на старую-добрую вампирскую тематику, плюс непередаваемый дух авантюризма. Об этом фильме Поланского, вероятнее всего, знают немногие. ЧтоПосмотреть https://avatars.mds.yandex.net/get-kinopoisk-image/1599028/7213263c-fbcd-42d5-9b15-2f74c7d5aafc/orig

В первый день ноября быстро пробежимся по австралийскому кинематографу – весьма самобытному явлению, о котором многие знают, разве что, по «Безумному Максу» и «Пикнику у Висячей скалы»: «Обход». Классик Николас Роуг, снимавший и безумные хорроры, и фантастику с Дэвидом Боуи, поставил картину о блужданиях по неприветливым пустыням Австралии. Здесь и аборигены, и кенгуру, и в целом – богатая флора и фауна, схваченная камерой с каким-то психоделическим оттенком. Неуловимый фильм в своей глубине и реализации. «Кабан-секач». Картина, которую поклонники хорроров точно должны поднять на щит. Всё просто: местные жители, жуткие австралийские реднеки и журналисты против дикого кабана. Головокружительные сцены насилия, пейзажи с высокой контрастностью, а также свирепая, подобно кабану-убийце, постановка – фильм заслуживает особое место на полке с экзотическим трэшем. «Предложение». Вестерн Джона Хиллкоута, где рассказана история жестокой банды посреди палящих ландшафтов Австралии. Это не только вестерн, но и кислотный психоделический опыт, где ковбои скорее напоминают секту Мэнсона, носят длинные засаленные волосы, а режиссёр не скромничает в сценах насилия. Зрелище завораживающее – да ещё и под тревожные ритмы музыканта Ника Кейва. ЧтоПосмотреть https://3.bp.blogspot.com/-mOvzYIM5S88/V1B30j_kFbI/AAAAAAAAKl4/6XHPkrWAbvwR-n7JDiOMkdBnPVwcetvoACLcB/s640/Walkabout%252C%2B1971.jpg

Мы посмотрели «Последнюю дуэль» Ридли Скотта и уверенно рапортуем: перед нами один из самых увлекательных фильмов года. – Скотт регулярно отвечает зрителям на свой статус «исснимавшегося режиссёра в кризисе» – то жестоким гиньолем как «Советник», то «Прометеем» с его удушающей атмосферой космического ужаса. Конечно, рука Скотта не дрогнула и в 83 года – «Последняя дуэль» поставлена с чарующей старомодностью, мёртвой визионерской хваткой и, конечно, присущим только Скотту академическим слогом: мы смотрим какую-то причудливую смесь из «Гладиатора» и «Расёмона». – Ветеран блокбастеров создаёт зрелищную историческую фактуру: средневековые замки, покрытые мраком, содомские вечеринки графа и сквайера, сумрачные ландшафты и лязги тяжёлых лат – уже ради этого следует рискнуть выйти на улицу до ближайшего мультиплекса. Но главное – какая энергетика сочится из актёров, балансирующих у Скотта где-то между артистическим реализмом и пародией. Иногда, конечно, от иронических коннотаций не избавиться, увидев одну лишь крашенную бороду Аффлека и смешную прическу Деймона. – При этом, разбавив конфликт флегматичным Адамом Драйвером, у исполнителей всё же происходит химическая реакция. А вот гвоздём программы Скотт делает Джоди Комер, поэтому фильм концептуально раскрывается в третьей истории, рассказанной изнасилованной женой – там мы находим важнейшие для истории нюансы и интонации. Скотт остаётся правдорубом и феминистом, не опускаясь до самодовольной репрезентативной повестки, а действуя в аккурат заданному нарративу – вот где виден настоящий профессионализм. – Это история о том, как женский голос пытается прорваться через свирепую богословскую казуистику, виктимблейминг и примат божественной правды. История о мужчинах, использующих женщину как предлог для удовлетворения своих военных амбиций. И главное в Скотте, конечно, его мастерское кросс-историческое чутьё, где средневековые баталии ничем не отличаются от сегодняшней медийной шумихи, а истина по-прежнему требует безжалостной борьбы. – Историческое кино Скотта не служит задачи стать реликтом времени, а пробуждает моральное взаимодействие эпох (неспроста нам всё твердят, что нынешнее время окажется аналогом тёмных веков) – в этом, конечно, «Последняя дуэль» безупречное высказывание: выверенное, брутальное, находящее правильное соотношение между романными страстями и зрелищным кровопролитием. К фильму так и просится эпитет «большого кино» – не откажите себе в удовольствии его увидеть. Новинки https://www.kinonews.ru/insimgs/2021/shotimg/shotimg102450_1.jpg

Когда за окном пурга, а самое уютное место – под одеялом, переключайтесь с тревожных новостей на нашу волну голливудского ретро. Эксцентрические комедии 30-х не только разбавят мрачные ноябрьские будни, но и добавят в ваш кинематографический рацион львиную дозу эстетического наслаждения. Для полного christmas mood останется только капнуть в аромалампу цитрусового масла и откупорить бутылочку игристого cinemagraphie_10films https://telegra.ph/10-burlesknyh-komedij-starogo-Gollivuda-11-29

На Netflix вышел ещё один громкий южнокорейский сериал – «Зов ада». – Автор «Поезда в Пусан» совместил в шести сериях детективный триллер, мистический хоррор и социальную сатиру. Жуткие монстры из ада казнят «грешников» посреди улиц Сеула, а СМИ и интернет-инфлюенсеры, в свою очередь, лишь накаляют страсти и возводят в культ новую религиозную проповедь. В центре истории – молодой харизматичный лидер секты, чьё дело расследует типичный полицейский. – Сериал, конечно, по интонации слабоват и временами не понимает чем он хочет быть: сверхъестественным ужасом, семейной драмой или исследованием массового помешательства. Многоголосие мотивов не дают автору собраться, то и дело вынуждая спотыкаться о собственный же концепт. – Здесь очень бодрая завязка (чем-то похожая на второе «Тихое место»), да и далее автор не мелочится, демонстрируя человеческое помешательство: это и жуткие стримы с проповедями, и сами эпизоды казней, обставленных с явным учётом абсурдизма ситуации. Тут даже есть привилегированнные зрители, которые, подобно «Игре в кальмара», тоже сидят в причудливых масках и наслаждаются зрелищем. – Работу, безусловно, стоит похвалить за инициативность и неожиданно острый угол, пусть и к середине интерес к экранным страстям начинает спадать. А последние эпизоды и вовсе приходится просто-напросто «добивать», при этом чувствуя неимоверную скуку. Новинки https://m.spletnik.ru/img/2021/11/mariana/20211124-zovpost.png

В старых Бэтменах есть атмосфера, местами неплохие декорации. У Нолана великолепный Джокер предлагает однообразные выборы, весь фильм повторяются одни и те же ситуации. Не удивительно, что фильм утомляет. У Бёртона явный сюжетный провал, когда девушка приходит к Бэтмену в пещеру и не замечает, что это пещера Бэтмена. При этом готическая эстетика – заслуга Бёртона, но до высшей точки её доводит Шумахер. Правда в обоих случаях эта эстетика больше идёт некромангерам. В их среде, как воплощение их философии, она выглядит убедительнее, уместнее. Нолан мастер впечатлять – автобусы, светящиеся потолки, маски в первом ограблении, но сваливается в бондиану (Гонконг, «небесный крюк»). Да, он современнее, но криминалитет у него самый заурядный, провинциальный, безликий, штампованный. Музыкальные темы старых Бэтменов на порядок интереснее озвучки «Тёмного рыцаря». Финальная тема от Ю Ту «Hold Me, Thrill Me, Kiss Me, Kill Me» из «Бэтмене навсегда» по мне так шедевр. Нолан динамичнее, современнее, техничнее, технологичнее, спецэффектней, но при этом стандартней, штампованней (такие теперь вкусы и требования или к штамповке нас приучили – вопрос другой). У него вышел обыкновенный боевик с Бэтменом даже не в главной роли, ибо главных роли три, а с участием Бэтмена. Бэтмен стал более серьёзный, взрослый, нормальный, при этом постановка проблемы добро – зло всё на том же уровне детской сказки. И что за комикс без патологии, мрачности и сексуальных обертонов, всего того, что составляет наше мироощущение на определённом этапе развития, в самые мрачные часы пубертата. И как раз старые Бэтмены лучше всего передают реалии этого этапа через гротескных патологических персонажей и прекрасных подруг главного героя. Умение опрощать, примитивизировать, монетизировать любую культуру известна за Голливудом. Возьмите хоть тех же германо-скандинавских богов. Что сделали с Тором, Локи и прочими. Сравните Локи Стена Ли, каким вы его знаете, и Локи «Старшей Эдды». «В образе лосося Локи спрятался в водопаде фьорда Франангр. Там асы поймали его. Он был связан кишками сына своего Нарви, а сын его Нарви превратился в волка… Скади взяла ядовитую змею и повесила её над лицом Локи. Из змеи капал яд. Сигюн, жена Локи, сидела там и подставляла чашу под капающий яд. А когда чаша наполнялась, она её выносила, и в это время яд из змеи капал на Локи. Тогда Локи корчился так сильно, что вся земля дрожала. Теперь это называется землетрясением». Вот вам разница в фантазии, в мироощущении. И при этом германо-скандинавская фантазия – фантазия сдержанная, в сравнении, скажем, с индуистской (Сторукий Шива, бог-слон Ганешу, бог-обезьяна Хануман – вот где буйство, пир фантазии!). Нолан, как один из характерных представителей Голливуда, «Тёмным рыцарем» показывает, что можно низвести, упростить, унифицировать до боевика, ещё больше монетизировать даже в рамках самой американской культуры. Не удивительно, что патологии, чувственность, романтика, красоты старых Бэтменов при перезапуске исчезли. У Нолана в главных героях ходят три одинаковых лица, типажа: одного возраста, все худые, вытянутые лица, только один в очках, другой блондин, а третий брюнет и время от времени переодевается в костюм мыши. Не рыцарь, коллектив рыцарей, да и не рыцарей, а юристов и правоохранителей. Новый Альфред стоит старого, актёры играющие Бэтмена – дело вкуса, актрисы двух старых Бэтменов великолепны, хотя и очень похожи – новая никакая, хотя и юрист. Такие элементы, как пальба, беготня, падения и прочее – стоят друг друга. Нет разительной разницы в постановке, сюжете. Джокер «Тёмного рыцаря» всецело заслуга Хита Лэджера. Ведь режиссёр работал и с другими актёрами, а персонажи все вышли бледные, безликие. Какой был актёр! И, наконец, совершенно очевидно, что русских балерин Нолан с роду не видал. Не он первый, не он последний.

«Тень сомнения» — по признанию Хичкока, самый любимый фильм режиссёра из его же фильмографии. В этом пункте, безусловно, есть какая-то вселенская неожиданность: из всех именитых лент, особенно тех, что сняты в голливудский период, Хичкок отдаёт симпатию более раннему — психологическому триллеру 1943 года. Не «Психо», не «Веревке» или, допустим, «Головокружению». Хотя это тоже довольно характерная для Хичкока история: Джозеф Коттен и Тереза Райт разыгрывают дуэт родственников, один из которых — разыскиваемый маньяк, по следам которого следуют агенты. Дальнейшая история — препарирование американского загородного спокойствия, взорванного перверсиями, маниями и в целом — темными аспектами человеческой личности. Дядюшка, убивающий богатых дам, не упустит возможности сорваться и на свою родственницу. В «Тени сомнения» не только магнетичный актёрский дуэт, но и фирменная организация пространств, занимающих видное место в киноязыке Хичкока. Интерьеры домов, полные жизни и семейной суеты, мрачные лестницы с эффектными пролётами камер — «Тень сомнения» сочетает интригу детективного триллера (хотя мы с самого начала догадываемся о мрачных сторонах личности героя) с жестоким вскрытием загородного беспокойства и иррационализма. Пожалуй, именно с этого фильма в американском кино широко распространился троп: чем тише и беззаботнее городок, тем скорее изнутри этого места прорываются скелеты и страшные человеческие желания. ЧтоПосмотреть https://avatars.mds.yandex.net/get-zen_doc/3769362/pub_6013e15e17d39f78df79f98c_6013e87f123cc8767cf07797/scale_1200

Боди-хоррор. ⠀ Каннский кинофестиваль объявил конкурсную программу. Помимо фильмов Кирилла Серебренникова, братьев Дарденн и Кристиана Мунджиу, в нее вошла новая работа Дэвида Кроненберга «Преступления будущего», вольный авторемейк его раннего фильма, в котором режиссер возвращается к любимому им жанру — боди-хоррору.  ⠀ Боди-хоррор — один из видов фильмов ужасов, где особое внимание уделяется чудовищным телесным трансформациям. Золотой век американского боди-хоррора пришелся на 80-е годы, когда мастера грима и спецэффектов, как, например, Рик Бейкер, Роб Боттин и Крис Уолас, воспроизводили на экране жуткие мутации. Благодаря им пришелец из фильма «Нечто» или превращающийся в насекомое ученый из «Мухи» получили свой запоминающийся облик. В разряд классики также входят некоторые японские фильмы вроде «Тэцуо, железного человека», заходящего на поле киберпанка.  ⠀ Страх человека перед изменениями собственного тела был популярен еще в ранней фантастической литературе. Можно вспомнить «Франкенштейна» Мэри Шелли о создании человека из частей мертвых тел или «Остров доктора Моро» Герберта Уэллса об экспериментах по скрещиванию людей с животными. И конечно, произведения Г.Ф. Лавкрафта, которые также повлияли на боди-хорроры, косвенно («Чужой») или напрямую («Реаниматор»).  ⠀ Интересно, что почти всегда в этих фильмах телесное — продолжение психического, они дополняют друг друга. Поэтому, например, лавкрафтовская концепция непознанных существ, сводящих с ума, получила воплощение в очень фактурном ксеноморфе Ханса Гигера, который вылупляется из тела человека. Здесь же можно вспомнить «Муху» Кроненберга: мутацию ученого некоторые интерпретировали не только как его моральную деградацию, но как метафору неизлечимой болезни — СПИДа.  ⠀ Несмотря на то, что обязательная шоковая составляющая боди-хоррора требует изощренных спецэффектов, а также разрешения цензоров, боди-хорроры можно найти и в раннем кино: стоит обратить особое внимание на «Руки Орлака» (1924) и «Уродцев» (1932).  ⠀ Кстати, предыдущий Каннский кинофестиваль признал именно боди-хоррор лучшим фильмом. Им стал «Титан» Жюлии Дюкурно, творчество которой называют продолжением традиций Кроненберга, но уже через призму фем-оптики. А сын Кроненберга Брэндон тоже пошел по его стопам и успешно выпускает свои фильмы в этом жанре — «Антивирус» и «В чужой шкуре».

Новинки недели: холод, фарш, мертвые Новинки кинопроката на этот раз особенно мрачные. В кинотеатры зовут следить за шпионами, терпеть проделки фотогеничных мертвецов и разгадывать тайны криогенной заморозки. «Крио» Старое киноклише гласит, что если в сюжете замешано криогенные камеры, то вскоре у зрителя идет мороз по коже. В этом американском триллере пять ученых выходят из заморозки и тут же оказываются в ловушке серийного убийцы. «Операция «Мясной фарш» Название обещает ударную трэш-комедию, но на деле перед нами суровая военная драма про британских шпионов во время Второй мировой. Режиссер – Джон Мэдден, снявший «Влюбленного Шекспира», два «Отеля «Мэриголд» и «Опасную игру Слоун». «Пост Мортем» Венгерский хоррор, действие которого разворачивается в конце XIX века. Фотограф приезжает в деревню, чтобы в прямом смысле снимать мертвецов: в те годы было модно делать эффектные снимки умерших, будто те все еще живы. Разумеется, у мертвых в планах не только попозировать, но и знатно попугать гостя.

Замкнутое пространство в фильме Романа Полански «Отвращение» Возвращаясь к вопросу о дуализме мужское/женское, поговорим о первом фильме «квартирной трилогии» Полански. Красотка Кэрол замкнута и погружена в себя, кроме того, она сторонится мужчин. Девушка остается одна дома на пару дней, и страхи поглощают её с головой. Клаустрофобичное пространство, буквально тянущее к героине руки, иллюстрирует ограничительное поведение, к которому прибегают люди, пытающиеся самостоятельно справиться с фобиями. Мир Кэрол схлопывается до размеров дверного глазка, напряжение растёт и жуткие образы вырываются за пределы кошмаров. В отличие от Гарланда, сосредоточившегося в «Роде мужском» на этих самых образах, Полански вглядывается в динамику развития фобии, акцентируя внимание на ключевых моментах, запустивших распад психики. Обнаружив сексуальную подоплёку внутреннего конфликта героини, режиссёр уходит от противопоставления мужского и женского и указывает на ведущую роль подавленных представлений в манифестации психоза.

«Девушка с татуировкой дракона» (2011, Дэвид Финчер). ⠀ В скандинавских странах (в основном в Швеции) родилось свое направление детектива — скандинавский нуар. В нем закрученные сюжеты и типичные для подобных историй мрачные герои пересекаются с острой социальной проблематикой (такими, например, были романы о Мартине Беке).  ⠀ Стиг Ларссон, автор серии «Миллениум», стал одним из «королей» скандинавского нуара. В экранизации Дэвида Финчера произошла интересная рокировка: нуар в своем северном обличии вновь оказался в руках американских кинематографистов (Финчер — один из лучших режиссеров, работающих с наследием жанра).  ⠀ Как это часто бывает в его фильмах, на экране мы видим два мира. Это вполне традиционное деление для нуара, где опасность может скрываться за фасадом благополучия. Тема нормальности и ненормальности (а также реальности/нереальности), показанная, например, в «Бойцовском клубе» и «Социальной сети», здесь представлена через линии Микаэля Блумквиста, успешного журналиста на пороге профессионального краха, и Лисбет Саландер, асоциальной девушки со способностями хакера. Финчеровские сюжеты часто строятся на оппозиции, в том числе главных героев, однако несмотря на все различия (кстати, Микаэль и Лисбет встречаются только к середине фильма), у них одна цель: поймать убийцу.  ⠀ Здесь обыграны некоторые типичные для жанра тропы и ситуации. Например, Микаэль Блумквист, сыгранный Дэниелом Крейгом (отпечаток Бонда на этой роли не случаен; в бондовском стиле сделаны и начальные титры), представлен как «дама в беде»: на помощь ему приходит Лисбет, которая сама сталкивается с унижением и насилием. Образ роковой женщины, который Финчер переосмысливал еще на примере Марлы Сингер, тоже получает свою интерпретацию. Ближе к финалу Лисбет маскируется под блондинку — ее очки и парик прямо указывают на героинь из фильмов Брайана Де Пальмы.  ⠀ Большая часть картин Финчера — об упертости и профессионализме (например, его сериал «Охотник за разумом» показывает рутину сотрудников ФБР), и «Девушка с татуировкой дракона» в некотором смысле завершает его трилогию о поисках маньяка. В отличие от «Семи» и «Зодиака», здесь, возможно, наиболее счастливый финал, хотя долгожданное воссоединение Руни Мары и Дэниела Крейга, скорее всего, уже не состоится. Подробнее о творчестве Финчера можно узнать, записавшись на наш курс "Киноязык ведущих режиссеров современности. Часть 2.". Запись по ссылке. http://marafonkino.ru/topdirectors_2

​​Есть замечательная книга «Мобилизованная нация» Николаса Старгардта, которая на основе личных дневников, переписок, газетных вырезок и социологических исследований пытается препарировать социальный и культурный ландашфт общества нацистской Германии, когда оно оказалось в состоянии войны. Начиная от самонадеянных заявлений о «чистом» и «прекрасном» мире без евреев и большевизма, заканчивая разочарованием в режиме и фюрере, который втянул миллионы людей в кровавую мясорубку. Благодаря сортировке писем и дневниковых заметок в хронологическом порядке, Николас Старгардт создает единый нарратив нравственного распада, который сопровождается тотальным нежеланием выходить за рамки людоедской системы. «Мобилизованная нация» позволяет ретроспективно структурированно проследить за постепенным выстраиванием огромного информационного и экзистенциального вакуума, в котором оказались миллионы немцев – от школьных учителей, которым идеи национал-социализма никогда не были близки, до обычных подростков, ломящихся в двери военкоматов и уже представляющих себя в форме гестапо. В целом, главный хайлайт после прочтения «Мобилизованной нации» – это изумление перед свойством человека подстраивать и трактовать реальность таким образом, чтобы окружающая противоречивая реальность вдруг зазвучала в полнейшей гармонии рациональности и обоснованности. Это далеко не новая мысль, однако на примере, наверное, самой страшной и кровавой трагедии в истории человечества, подобная трансформация выглядит особенно страшной. Принятое в массовой культуре восприятие нацистского общества, как скопления страшных и жутких людоедов, в «Мобилизованной нации» рушится. Взамен же приходит куда более страшное осознание всеобщей уязвимости перед необходимостью существования внутри комфортной герметичной системы, которая способна объяснить и обрисовать понятную картину реальности, позволяющая ужиться и принять ее. И не так важно, что понятия «смерть», «война» и «нация» разжижаются и перестают иметь всякую значимость, одновременно, как ни парадоксально, овладевая небывалой ценностью. Школьный учитель взял в руки автомат и без зазрений совести может выстрелить в затылок деревенскому жителю, после оправдав это расовой необходимостью в своем дневнике. Спустя пару часов настрочить своей жене и двум маленьким детям пронзительное любовное письмо. И это не создавало противоречий. Истовый христианин может говорить о необходимости принятия и любви к ближнему, но флегматично смотреть на убывающие в лагеря металлические поезда до отказа наполненными евреями.  В отдельно взятом человеке могли сталкиваться способность на сентиментальную любовь, восхищение культурными артефактами и абсолютно жуткие взгляды на расовую теорию и мироустройство. Можно укладывать детей в кровать под уютные колыбельные, а после уходить на кухню и с придыханием слушать о том, как очередной поселок со всеми мирными жителями был уничтожен. В современном контексте войны «Мобилизованная нация» создает неприятное ощущение «узнавания». Война, начатая 24 февраля, по мере своего удаления по шкале времени, вызывает все меньше эмоций – бытовая суета, рабочие обязанности и семейные проблемы постепенно вымывают всякое ощущение, что в нескольких часов лета ракеты приземляются на жилые постройки. Усталость от войны, бесконечной агрессии и невротичный эмоциональный фон принуждает к перекройке реальности, подстраивании, принятии обновленного порядка вещей. Незаметно российское общество трансформируется, уживаясь с военной реальностью, где смерть под боком не вызывает эмоций, а «война» стало стоп-словом, вынуждающим выныривать из болота сублимации и чувствовать себя некомфортно. Рекомендую к прочтению. https://telegra.ph/file/3e730b0de609c02abe7b3.jpg

Услышав о готовящихся съёмках Тимом Бёртоном фильма "Мрачные тени", Мишель Пфайффер сама позвонила ему и обратилась с просьбой о роли. По словам актрисы, такое она сделала впервые в жизни, поскольку была большой поклонницей оригинального телесериала 60-70-х годов

Балканский фильм-праздник После череды фестивальных успехов и изматывающей работы над магнум-опусом «Подполье» (также известной как «Андерграунд»), Эмир Кустурица, вдрызг разругавшись с постоянным композитором Гораном Бреговичем и устав от бесконечных балканских войн, решил отдохнуть душой. Взяв в охапку Тьерри Арбогаста — постоянного оператора Люка Бессона, Кустурица залил всё теплым, еще немного и кажущимся «гламурным» светом, пустил и камеру, и актеров в пьяный хоровод под музыкальное сопровождение своего оркестра (режиссер, как известно, и отличный музыкант). Этим фильмом трудно не очароваться, еще сложнее — не пуститься с ним в пляс. «Черная кошка, белый кот» — самый светлый, отчаянно дурашливый и легковесный фильм югославского гения. И, пожалуй, последний его безоговорочный шедевр (следующую работу, «Жизнь как чудо» можно назвать таковой уже с определенными оговорками). Историю о безумной свадьбе боснийских цыган можно смотреть и как лихую фарсовую комедию и как по-своему оптимистичную аллегорию всех трагических политических процессов на бывших территориях Югославии. Смерть всегда где-то рядом, а семейная вражда, начало которой уже никто не помнит, принимает все более жуткие и абсурдные формы. Но вместо рассуждений о первопричинах кошмара, Кустурица здесь предлагает давно опробованный способ примирения: сесть всем вместе за один стол и напиться вдрабадан. Наивно? Возможно. Действенно? Более чем. Разбор https://avatars.mds.yandex.net/get-kino-vod-films-gallery/33804/6afc82e8fd73d99e9dd0c6231fa512a5/orig

Неясно, что может оказаться более жутким — то, что вселенная бесконечна, или, наоборот, её предельность; ребята говорят, существует же даже христианская но при этом научная фантастика, хотя казалось бы — ну в общем известная гравюра Фламмариона, пусть и датируемая 1888 годом, но с надеждой возводимая к Космографии 1544 года, напечатанной в Базеле (это в ней были нарисованы те жуткие человеки без голов но с лицами на торсе, ужас), не так уж и далека от реальности. С нарочито инсценированного поезда с проекциями на задниках окон и с угасающими персонажами на качающихся кроватях и полу, после многозначительного разговора с вроде бы слепым контролёром, сходит персонаж; ну, то есть буквально с паровоза истории человек сошёл, и, продираясь через заснеженное кладбище, идёт к элитной заброшке и пытается в неё войти, чтобы вроде как навестить лежащего там на сохранении отца. — Ваш отец жив конечно, правда с точки зрения вашей страны он, опять же конечно, мертв. Через окошко он увидит на том же кладбище собак, какого-то пацана, который окажется им самим но в детстве, и собственно самого себя, продирающегося же, идущего и вроде как входящего в этот самый санаторий. В общем всё остальное описывать незачем, нарратив разваливается, как плохой сахар, но зато сам этот процесс и заменяет нарратив; это наш собственный зрительский опыт, когда нас буквально за нос перетаскивают из одних пластов в другие простыми монтажными склейками, в зеркале обнаружится мамаша, в магазине евреи будут возводить буквальную лестницу Якова, а так же в программе веселая проститутка, лаз под кроватью прямо в деревню на Галичине, но с православным крестом на церкви и огромными птицами, а там и затонувший особняк с куклами австро-венгерских селебов, негритянским войском, а там и три мудреца, и гигантский стол с праздничным блюдом; это кот Шрёдингера наоборот, целый панопктикум, релятивизм смерти через квантовую суперпозицию, происходит одновременно всё и сразу. Некоторые вещи слишком огромны чтобы случиться полностью. Когда смотришь Санаторий под Клепсидрой / Sanatorium pod Klepsydra, по сути санаторий под некрологом, в первый раз, ничего не подозревая даже и не зная ничего о польском кино, ни о Wojciech Has, это всё, конечно, ошеломляет: это 1973 год, если что, Тарковский только год назад снял Солярис, где Банионис ходит в лосинах на шнуровке, а в главной переговорке развешаны репродукции PB1, — а тут раз и выясняется, что Польша это не только Барбара Брыльска, косметика Урода и нарядная бижутерия. Но там чем глубже копать, тем больше понимать, что не знаешь совсем ничего; разумеется, персонажа зовут Иосиф, а отца и вовсе Иаков, так что и лестница неспроста, и даже блудница окажется Юдифью, и даст Йозефу голову Олоферна, оказавшегося женщиной; он потом и сам окажется на операционном столе вместо отца, ну да, и само толкование снов и воли божьей в виде собственно сна, за который его потом и арестуют; снящийся отец откроет новый магазинчик, уже в санатории, но, как и у Гондри 25 лет спустя все будет разваливаться и прогнивать, жители городка бегут от войск, — пока не наступит момент отпустить память об отце, смириться с погибелью всего мира Bruno Schulz и его самого, застреленного в дрогобычском гетто офицером гестапо Карлом Гюнтером, с куском хлеба, — вылезти из могилы, и оказаться тем же самым контролёром поезда с бельмом на обоих глазах. И вся эта гигантская и по масштабу и по времени Катастрофа укладывается в линзу одного персонажа, 124 минуты, и 7 разной степени огромности декораций, изъезженных камерой вдоль и поперёк, по-разному подсвеченных и с разных же углов снятых, но по сути всё тех же; и тут-то, день, неделю, год спустя и восстаёт всё тот же вопрос о предельности вселенной; и насколько опустошающей может быть сама эта мысль; мы заперты, и спасения нет.

Пять дней после катастрофы/Five Days at Memorial Если вдруг услышать, что сегодня пять дней после катастрофы, то особо и не удивишься, потому что кажется, что очередная катастрофа случилась пять дней назад. В это же сериале речь идёт о том, что произошло в августе 2005 года в Новом Орлеане. Ураган «Катрина» прошёлся по городу, оставив под водой восемьдесят его процентов, а без домов – семьсот тысяч человек. Но сериал не о том, что происходило непосредственно во время шторма, а то, что случилось в больнице «Мемориал» за пять дней после. Больницу отрезало водой, заключив в ней сотни людей – пациентов, персонала, случайных спасающихся, которые пришли в клинику, чтобы переждать ураган и остались здесь на пять дней. Это были жуткие дни – после отключения электричества стояла страшная жара, генераторы не справлялись, отчего приходилось отключать важные приборы, еда постепенно кончалась, а спасательные службы были в хаосе и никак не могли вытащить людей из больницы. За это время доктору Анне Поу и её коллегам пришлось принять много очень сложных решений. Эти решения и стали причиной расследования уже после того, как всё закончилось. Так и сериал поделен на две более-менее равные части – равные части, которые мне понравились совершенно по-разному. Первая половина сериала – жесткая, пугающая, в которой создается ощущение, что ты зажат в больнице вместе с героями шоу. Вторая же – формалистская и сухая, в которой зрителю дают самому судить о принятых решениях и их последствиях, но с неловко расставленными акцентами и непонятной моралью (а если целенаправленно непонятной, то и это непонятно). 7.0/10. Будь это пятисерийный проект с отрезанной второй частью, то оценка была бы значительно выше.

​​Необратимость (2002) У фильма должно быть ещё одно название – «Нормальность». «Необратимость» относится к форме и манере, а «Нормальность» – к сути и мысли фильма. Помимо стрелы времени, инверсия которой является важным выразительным приёмом, в фильме есть другая стрела... чуть не сказал нравственности, нет. И не противоположная ей стрела политкорректности – тоже ещё та лицемерная гадость. А стрела... ну, пусть нормальности, биологической целесообразности, естественного хода вещей, порядка-гармонии. В фильме стрела эта направлена от нервного, извращённого, искусственного, тёмного, от состояния с низкой степенью удовлетворённости и высокой степенью страха и боли в сторону светлого, природного, естественного, к состоянию с высоким уровнем радости, удовлетворения и, пусть – счастья. То есть в целом: от плохого к хорошему. Я буду использовать эти простые слова, «хорошо» и «плохо», и надеюсь они не будут восприняты, как истасканные, затёртые, слишком примитивные. Ещё я буду повторять «естественно» и «неестественно», «нормально» и «ненормально». Почему плохое я называю плохим, а хорошее хорошим? Как несмышлёный ребёнок. Ведь всем известно, что всё относительно, и сегодня чёрное черно, а завтра, бац, и уже бело в соответствие с экономической целесообразностью. Я называю плохое, мерзкое, жестокое, болезненное, отвратительное своими именами, потому что, когда вижу это на экране или в жизни, я испытываю отрицательные эмоции. Когда же я сталкиваюсь с хорошим, я испытываю положительные эмоции, я доволен, сочувствую и радуюсь. Всё плохое (мерзкое, неестественное, жестокое, пугающее) сосредоточено в первой половине фильма. Хотя как расценивать кружения и метания почти живой, почти свидетеля, камеры, я не могу сказать. Поначалу эти движения и то, что выхватывает «глаз» камеры, предвещает и нагнетает. В метаниях присутствуют тревога и мрачные предчувствия, но вдруг камера влетает, как мотылёк на свет, в некую каморку, где ярко горит лампочка и глубокомысленно рассуждают. На кой? Ради философской затравки через посредство двух полуголых стариков, полуголых в том смысле, что один почти голый, но всё же в трусах, а другой одет и курит. Первый произносит сакраментальную фразу «время разрушает всё», которая звучит, как философская мантра, и потому едва ли заслуживает внимания. Ради этого? К тому же, это ещё не история, к истории отношения не имеет. Хотя голый, но в трусах, переспал с дочерью, поминается восточный синдром и мефистофельщина, мол злых поступков не бывает, есть только недостатки и надо начинать с начала и бороться за себя. Хэзэ? Впрочем, и здесь будет за что зацепиться критической мысли. Как бы то ни было, из-за этого отступления эффект встревоженных метаний пропадает и восстанавливается только через эпизод, когда герои уже в клубе с говорящим называнием «Ректальный» разыскивают насильника. И требуется удвоенное мельтешение и вдобавок яростный тревожный инфразвук, чтобы снова нагнести атмосферу и возобновить зрителю нервотрепку. Это делается в том числе и за счёт повторения слова «педики». Оно звучит из уст зевак, звучит также часто, как и количество ударов огнетушителем по лицу невиновного – что-то около 20 раз. Итак, атмосфера восстановлена. Далее камера передаёт эстафету метаний самим героям, которые довольно агрессивно, подстрекаемые сутенёрами, идут по следу насильника. У мечущейся камеры остаётся функция «отмотки» к последующему (предыдущему) эпизоду. Да пару раз манеры камеры характеризуют состояние героев. Например, когда один из них садится у моста и опускает голову, камера делает этакий тошнотворный кульбит, каковой почти каждый может вспомнить за собой, когда по пьяни очнувшись на минуту, испытывал дурноту и головокружение. В целом камера со своей ролью справляется хорошо. Затем случается изнасилование, после чего следует некая «серая» зона вечерники, где герои ссорятся и где ни хорошо, ни плохо. https://telegra.ph/file/e29526cef1d4ca7f994b8.jpg

Британская новая волна. В послевоенном кинематографе с появлением неореализма, направления, обновившего язык кино, возникло множество «новых волн», самой известной из которых остается французская новая волна. Они характеризуются новыми темами, приемами и героями. В Великобритании конца 1950-х – начала 1960-х годов такие герои назывались «рассерженными», как и, собственно, их создатели (писатели, драматурги и режиссеры), которые стали основой британской новой волны. Самые важные фигуры британской новой волны пришли в игровое кино из документального. Это Тони Ричардсон, Джон Шлезингер, Карел Рейш, Линдсей Андерсон и другие. Документальная стилистика останется для них важной и дальше — фильмы этого направления будут представлять наблюдения за жизнью среднего и рабочего класса, снятые с участием непрофессиональных актеров вне студийных декораций (реализм этих картин называют «драматургией кухонной мойки» — это понятие пришло из театральной среды, на которую также опирались режиссеры). Часто это были мрачные, пессимистичные по духу истории с неразрешимыми для героев конфликтами. Так, самым первым фильмом считается драма «Путь в высшее общество» (1959) о честолюбивом юноше, который крутит роман с двумя девушками. Одну из них он любит по-настоящему, другая же ему нужна только для того, чтобы приобрести богатство и статус в городе (сюжет чем-то напоминает роман Теодора Драйзера «Американская трагедия»). В результате разрыв между реальным и желаемым оказывается слишком сильным, и герой не находит выхода, оставаясь в проигрыше при горькой и призрачной победе. Похожим образом заканчивается «Билли-лжец» (1963) Джона Шлезингера, где главную роль играет Том Кортни, один из главных актеров этого направления. Другой иконой был Альберт Финни (сейчас его больше всего знают по роли в фильме Тима Бертона «Крупная рыба») из-за его участия в картине «В субботу вечером, в воскресенье утром» (1960), а также «Томе Джонсе» (1963) Тони Ричардсона, который считается своеобразным завершением британской новой волны (хотя некоторые критики еще относят к ней фильм «Кес» Кена Лоуча, вышедший в конце 60-х, и фильмы Линдсея Андерсона с Малькольмом Макдауэллом — «Если…» и «О, счастливчик!»). Из актрис же звездой была Джули Кристи, которая появилась в «Билли-лжеце» и «Дорогой» (1965) (обе картины были поставлены Шлезингером). «Женский взгляд» (и тема беременности, которая была и в «В субботу вечером, в воскресенье утром») появляется в его же фильме «Такого рода любовь» (1962) и «Угловой комнате» (1962) Брайана Форбса — прежде такую откровенность было трудно представить. Отголосок же британской новой волны прозвучит тридцать лет спустя в культовом «На игле» (1996) Дэнни Бойла, когда британское кино вновь вернется к обычной и не слишком приятной жизни молодежи после череды историко-костюмных постановок, где вновь будут разрушены нормы и устои.

​​«Никто тебя не спасёт» (No One Will Save You, 2023) На hulu выкатили новый фантастический хоррор про инопланетян. Это режиссерский проект талантливого Брайана Даффилда, который писал сценарии для «Нянь» с Самарой Уивинг, был соавтором шикарного приключения «Любовь и монстры», срежиссировал занятный романтический треш «Спонтанность». Все проекты, к которым Брайан был причастен, отзывались во мне положительными эмоциями. Новинка «Никто тебя не спасёт» так же не выбивается из этого списка. Фильм явно вышел чуть более экспериментальным и даже артхаусным, но в нем есть свой шарм и уникальность. В маленьком городке, где живет одинокая девушка Бринн, начинают происходить странные (очень странные) вещи — на газоне возникают узоры, у дома ошиваются жуткие топтуны, а в небе кружит НЛО. В общем, вы воняли, Землю посетили пришельцы, с которыми девушка невольно вступает в противостояние. По большей части всё действие (за редким исключением) разворачивается в её доме, где Бринн, словно Кевин Маккалистер, бегает от незваных гостей. Для осязаемой драматургии сценарий нагружают личной драмой — главная героиня страдает из-за смерти лучшей подруги и пытается справиться с чувством вины. Вроде бы ничего сложного, но есть пара примечательных моментов. Первый — кино в некотором роде немое. Героиня почти не говорит, все реплики Кейтлин Дивер («Невозможное»), сводятся к обессилившим восклицаниям, тяжелому дыханию и крикам ужаса. Слов почти нет. Это однозначно придает фильму арт-флёр и очень влияет на восприятие. Зритель, который к такому не готов, может разочароваться (но вы предупреждены). Второй примечательный нюанс Даффилд не стесняется показывать пришельцев. Не нужно дожидаться кульминации, чтобы «обалдеть» от настоящности внеземных существ. Помню этим приемом пользовался Шьямалан в «Знаках» — весь фильм мы не верили, что они реальны, и спустя два часа человечки показались в полный рост. В «Никто тебя не спасёт» пришельцы реальны практически с самого начала — мы их слышим, видим, кусаем, убиваем и даже общаемся. В этом плане к сожалению напрочь уходит интрига — игра происходит «в открытую», и по сути сводится к двум вариантам — либо Бринн выживет, либо нет. Но сёвайв специфика так отшлифована, что даже этого достаточно чтобы не заскучать. Результатом становится полуторачасовой аудио-визуальный аттракцион, который и уровень адреналина поднимет и ментальные проблемы проанализирует, всё как мы любим. Для правильного эффекта советую насладиться фильмом в наушниках и темноте, можно даже не париться с переводом, слов почти нет. https://telegra.ph/file/c73d3a6baef4cc093a78e.jpg

​​Приговорённый к смерти бежал, или дух витает, где хочет (1956) С исканиями Брессона искусства в кино в целом согласен. То, что Брессон не нашёл, что искал – ясно. Об этом говорят фильмы. «Приговорённый» не исключение. Ключевые слова «бежал» и «витает, где хочет». Зная религиозность Брессона, надо понимать, что дух не запереть в тюрьме, не укротить, не запытать. Здоровый пафос, да нереалистический. Ещё как запереть, запытать и сломать. Тут я согласен с Оруэллом. Были те, кто не ломался, но таких единицы, невероятные люди. Мысль о не смирённом духе является в первой же сцене. И здесь же встают неудобные вопросы, возникают сомнения в достоверности и правде. В машине везут заключённых, в том числе героя. Его рука то и дело тянется к ручке двери, он поглядывает то вперёд, то на соседа, то на ручку. Камера фиксирует рычаг переключения скоростей. Герой бросает взгляд вперёд, оценивая дорожную обстановку. Вот он выскакивает. Пиф-паф, ой-ё-ёй. Именно такое впечатление «пиф-паф, ой-ё-ёй»: в углу кадра видно, как его без труда ловят, будто останавливают на улице прохожего, и ведут назад к машине. По форме чётко, ничего лишнего, но и поверить в происходящее трудно. Выхвачены, отобраны чисто «киношные» движения, детали, а более значимые обстоятельства реально происходящего на экране проигнорированы. Например, отсутствуют наручники на руках героя, хотя рядом заключённый прикован к другому. А между тем герой птица не рядовая, участник сопротивления, лейтенант, человек обученный и опытный, то есть особо опасный. В целом фильм построен также, и вызывает те же вопросы. Не смирённый дух гуляет, идёт скрупулёзная подготовка к побегу, произносятся полу пафосные речи, установка обойтись чисто киношными средствами в общем и целом исполняется, а веры в происходящее нет. Давит тяжёлая железобетонная действительность. В титрах заявлено, что всё это истинная правда, дело происходит в 1943 году, в Лионе, да и везут героя в гестапо. И не сразу, но вспоминается лионский мясник, тварь, начальник гестапо (впоследствии выдающийся сотрудник ЦРУ), как раз в то время лютовавший в Лионе, и особенно не любивший участников сопротивления. Жуткие обстоятельства, за кадром расстреливают, на окнах монументальные решётки, при этом двери в камерах межкомнатные, в глазок из камеры можно глядеть наружу, что очень удобно для заключённых. Можно всякое писать на стенах. На допросы ценного участника сопротивления не водят, пытками не пытают. Вызывают к следователю один раз. – Здрастье, как жена, как детишки? – Да ничего, в добром здравии. А как ваш подкоп? Продвигается? – У меня не подкоп, у меня скалолазание. – А, ну удачи. Вам, кстати, смертная казнь, как шпиону и так далее. – Да, да, я так и подумал, большое спасибо. Могли бы не затрудняться, записку бы послали, у нас записки очень хорошо ходят. Так слышится за кадрами в канцелярии гестапо. В первые дни можно передавать записки на волю. Для этого по двору прогуливаются трое с мешочками, свёрточками, узелками; пробегают со стиркой обитательницы женского корпуса, куда можно сходить за булавкой, универсальной отмычкой наручников. От заключённых к троим и обратно передаются мешочки, верёвочки, карандаши и бумага. И всё это на солнечном дворе гестапо. Или гестапо-лайт? Потом проходит слух, что будут изымать карандаши и проводить обыски. Враньё. Просто эсэсовец обходит камеры и вежливо спрашивает, мол у вас есть карандаш, ежели есть, то извольте отдать, не то мы вас, извините, расстреляем. Герой, подталкиваемый свободным духом, говорит, нету у меня карандаша. А обыски в итоге не проводятся. Ведь тогда у героя нашли бы много чего интересного. Но лионский мясник, гестапо, фашисты?… Короче, обуреваемый недоумениями, я растерялся и до духа мне дела не стало, не было дела до света, до неигры моделей, до последовательности кадров, до чистых средств кино. Не соответствовать ожиданиям зрителя, то есть избегать клише, это одно, а переворачивать всё с ног на голову – это совершенно другое. Словом, не поверил я. https://telegra.ph/file/4f67cc8f92a82931d072d.jpg